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PRÓLOGO 
La Casa de la Familia 


Saúl Peña К. 
Йан тын rd Persnfernde herrera de ridad Pers de Pedil 


La sensibilidad, inteligencia, creatividad y motivación de Bibiana 
Maza nos remiten a un connubio existencial con su propia familia y 
sus vicisitudes, en su país y en su encuentro con el psicoanálisis. Esto 
le Һа permitido vivir relaciones nuevas y trascendentes, y forjar un 
valioso proyecto, el de la Casa de la Familia, que refleja todo lo que 
aprendió al lado de su maestra, Claude de Rouvray, quien la nutre y 
quien es nutrida por ella. 

De este aprendizaje, realizado durante su estancia en Parés, Bibiana 
valoró la importancia de la escucha, de la palabra, de lo lúdico, del 
acoger y del contener. Asimismo, siempre tuvo presente el recuerdo 
y la percepción del Perú, donde la escasez, la pobreza y la miseria (no 
solo económica y nutritiva, sino afectiva, emocional y educativa, con 
experiencias de abandono, desamparo y violencia) facilitan la droga- 
dicción, la delincuencia y la corrupción, en una sociedad sin padre y 
con una madre deprimida. No obstante, en este contexto, hay quienes 
con coraje, valentía y creatividad sorprendentes logran transtormar lo 
tanábico en libidinal. Este es el caso de todos los colaboradores de la 
Casa de la Familia, que afrontan las vicisitudes diarias de su trabajo 
para llevar adelante este proyecto. 

El florecimiento de un propósito de esta magnitud no es el resul- 
tado simplemente del conocimiento teórico, sino de la experiencia y 
vivencia cotidiana, de la capacidad de aceptar al otro y a sí mismo 
como uno es, restituyendo aciertos y errores. Mo se trata de un logro 
ideal. Más bien, es restaurador, resolutivo y genuino: favorece la 
modificación de patrones o síntomas, así como la calidad de persona 
соп uná ideología —consciente e inconsciente—, una filosofía, una 
ética y un Eros y Tánatos integrados y creativos. 

En la Сава de la Familia encontramos un elemento, con una iden- 
tidad propia, que podemos Hamar irensqeneracionel, Mo se trata de 
una identidad dogmática ni ortodoxa, sino dialéctica y existencial, 
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auténticamente psicoanalitica, en un reconocimiento de los alcances 
potenciales de esta disciplina. Y en estos alcances es posible ver el 
triángulo edípico primordial, pero también la familia, la sociedad 
y la cultura peruanas, con los límites realistas y con su innegable 
trascendencia. | 

De hecho, el trabajo que se realiza día a día еп la Casa de la 
Familia, que incluye a niños y adolescentes, capta lo sorprendente, lo 
incongruente, la inadaptación, el rechazo, el horror, el miedo al otro 
y la angustia de uno mismo. Es decir, es un trabajo frente a lo inespe- 
rado. Es un trabajo liberador que trata de transformar las inquietudes 
y angustias en experiencias diterentes, libidinizar lo agresivo. Con 
vertir la impulsividad exacerbada y destructiva en una pasión lúcida. 
Alcanzar la libertad y responsabilidad por medio de la liberación. 

La propuesta es «ven a jugar con nosotros». Lo lúdico es impor- 
tante en el espacio psíquico, y el juego con libertad es el mejor esti- 
mulo para que los niños encuentren la alegría de vivir- Por otro lado, 
hay una reflexión permanente del equipo de acogedores y se intentan 
entender las razones profundas e históricas de sus sufrimientos, Se 
trata de una experiencia fundacional y estructurante que fomenta una 
dinámica nueva y transforma las relaciones entre padres e hijos. 

El proceso de crecimiento incluye la satisfacción y la insatisfacción, 
lo que contribuye a la humanización de las pulsiones del pequeño y 
su ingreso a la cultura (el niño tiene necesidad de que se le ame, se 
mira en los ojos de su madre). Cuando llega a la adolescencia, además, 
necesita una estructura ideológica para el futuro y una ética ligada a 
la realidad y la vida. En este contexto, la rebelión es un sentimiento 
natural y saludable. El sometimiento es patológico y patologizante. 
Los padres, al no haber resuelto su adolescencia interna, desfiguran 
la del hijo adolescente, Todas estas ideas se reflejan en cada uno de 
los artículos que integran este libro. Pero también es posible leer en 
ellos un proceso de crecimiento que todavía continúa, tanto en lo 
que se refiere a los acogedores como a la misma institución. En este 
sentido, es importante mencionar que, desde hace un año, la Casa de 
la Familia ha abierto también sus puertas en la ciudad de Trujillo. 

Ha sido un privilegio compartir durante tres años el trabajo en Li 
Casa de la Familia, supervisando y aprendiendo de esta significativa 
experiencia. Felicito muy cálidamente y agradezco a su fundadora y а sus 
miembros, así como a los autores que han contribuido con sus artículos, 
por difundir esta trascendente obra en el libro que hoy nos ofrecen. 
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INTRODUCCIÓN 
Chocano y Vallejo, o el juego y la palabra 


Andrés Alayza 
ас, Miembro de la Сиыр de Гл татай 


Con el juego y la palabra (la palabra dicha, la palabra escuchada y el 
silencio sensible) se viene trabajando en la Casa de la Familia desde 
1989, primero en el centro de Lima y luego en el Rímac, donde las 
circunstancias dieron origen al espacio para adolescentes. Además, 
también desde 1989 se trabaja en la Maternidad de Lima con madres 
adolescentes y, desde el año 2000, en el área de Neonatología de la 
misma institución. 

Los temas que а continuación se presentan buscan dar cuenta йе 
esta labor, que es llevada adelante con recursos muy limitados que hacen 
mucho más complicada la ya de por sí difícil tarea de formar un equipo 
estable. Se trata, además, de un trabajo realizado con personas de un 
medio sumamente empobrecido en el aspecto material y con experien- 
cias humanas donde convergen lo violento y lo ausente. Sin embargo, 
a pesar de ello, mantienen una rica esperanza mostrando cómo la vida 
puede ser más terca, o quizá más sabía, que la desgracia. 

Pero ¿cómo pueden el juego y la palabra ser útiles en estas con- 
diciones que parecerían requerir esencialmente de otros recursos? 
Vamos a valernos de dos poetas peruanos que creemos pueden ayu- 
dar a ingresar а la realidad que queremos mostrar. 

José Santos Chocano nos habla del juego desde su experiencia, 
que bien podría ser la de muchos adolescentes y adultos que han 
venido o siguen asistiendo a la Casa de la Familia: 


Yo no jugué de niño; por eso siempre escondo 
ardores que estimulo con paternal cariño. 

Nadie comprende, nadie, lo viejo que en el fondo 
tiene que ser un hombre que no jugó de niño. 


Y más adelante, añade: 
Y vo que no fui niño, me decidí a ser hombre. 
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Antes de tiempo supe del calabozo oscuro 
y el pan amargo y duro. 


Para Chocano, no haber jugado en los primeros años de la vida 
es sinónimo de no haber sido niño, de no haber gozado de un medio 
suficientemente estable, confiable, paso fundamental para ser algún 
día adultos plenos. Solo quisiéramos hacer una pequeña especifica- 
ción que creemos fundamental. Se confunde a veces lo que es «de 
niño» con lo que se tiene «desde niño». Jugar no es de niños, es un 
potencial que tenemos desde niños. 

Jugar implica tener opciones, gozar de una seguridad básica que 
permite el desarrollo de la imaginación, en vez de verse forzado a 
enfrentar continuamente situaciones de emergencia que automa- 
tizan la mente, la reducen a un plano casi estrictamente defensivo, 
repetitivo, adherida a modelos difícilmente evaluables, por ello casi 
inmodificables y, menos aún, superables. El adulto que no puede 
jugar tiene una debilidad: infirmitas se diria en latín. 

¿Y sobre la palabra? Tal vez nadie mejor que César Wallejo para 
llevarnos más allá de su sentido literal, al cual nos aferramos, o hasta 
pasamos por alto, cuando nos duele escuchar: 


Y si después de tantas palabras, 

по sobrevive la palabra! 

¡Si después de las alas de los pájaros, 
no sobrevive el pájaro parado! 

¡Más valdría, en verdad, 

que se lo coman todo у acabemnos! 


Las palabras y el juego son puentes entre las personas, los 
puentes de la vida. Con ellos tejemos nuesiros vínculos con los 
demás y con nosotros mismos una vez que ha sido cortado el 
cordón umbilical, Determinan el desarrollo de la psique y permiten 
que, a partir del primer vínculo, surjan todos los demás, dándole 
forma poco a poco a la calidad de vida que se tendrá más delante, 
Sin embargo, todo vínculo puede incluir elementos nutritivos o 
tóxicos, puede llevar alimento o puede по transmitir nada, puede 
desarrollarse o puede deteriorarse. Igualmente, la palabra puede ser 
genuina o falsa, y puede ser recibida o perderse en la indiferencia 
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del interlocutor. En este último caso entonces, realmente, «¡más 
vale que se lo coman todo y acabemos!». 

Sin embargo, cuando «sobrevive la palabra», cuando es escu- 
chada, recibida, no tardan en aparecer sus efectos. Las alas de los 
pájaros (el discurso del necesitado) llevan a estos a ramas (oídos) 
sobre las cuales posarse, y crean en el interior de la persona escuchada 
un espacio donde empieza а anidar la esperanza o, si se quiere, la 
opción que puede ayudar a salir «del calabozo» y dejar de alimentarse 
con <el pan amargo y duro», ¡Sobrevive el pájaro parado!, porque esa 
palabra se convierte en simbolo y sustento de una confianza básica, 
en posibilidad de diálogo fructífero. 

En cuanto a la pobreza, no solo se trata de un problema de 
carencia de recursos económicos, sino, básicamente, de una trage- 
dia. Los escasos recursos del pobre muchas veces se esfuman por 
encontrarse este atrapado en un laberinto psíquico generado por 
la urgencia y la escasez, donde la noción de futuro, la esperanza, 
casi desaparece; entonces, se repiten modelos inadecuados hereda- 
dos de generación en generación, que по pueden ser modificados 
porque по se pueden objetivar, pues para ello es imprescindible un 
interlocutor de confianza. Вајо estas condiciones, el juego se hace 
poco posible, la sospecha merodea incesantemente y las reacciones 
atávicas ejercen su trágica e inexorable influencia. Por eso, quizá, las 
cárceles у los manicomios están ocupados esencialmente por gente 
de escasos recursos. No obstante, pobre también es una sociedad sin 
modelos ni instituciones sólidas que deberían ser sus interlocutores 
de confianza; donde no se puede jugar cuando es vital ni tienen 
sustancia las palabras y con ellas las leyes y los valores; donde no 
se pueden formar ciudadanos; quién sabe si por eso surge entonces 
ácilmente la desconfianza que luego Педа a agudas polarizacio- 
nes, que con frecuencia degeneran en conflictos de una violencia 
alienada. Ella también puede estar atrapada en reacciones atávicas 
que la mantienen «en un calabozo y se alimenta de un pan muy 
amargo y duros. 

Esperamos que los textos que vienen a continuación puedan 
inspirar otras aventuras, otros espacios de juego donde la palabra 
sobreviva, porque faltan instituciones que ayuden a que algún día 
cese para siempre la violencia alienada que periódicamente nos des- 
garra desde tiempos prehispánicos. También sería útil que en estos 
trabajos no se vea sólo la dimensión del posible éxito de lo que se 
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viene haciendo, sino la muestra de libertad que significa atreverse a 
llevar adelante una iniciativa que se considera valiosa para quienes la 
realizan y para quienes hacen uso de ella, y que ahora se hace pública 
con la esperanza de enriquecer la reflexión acerca de los problemas 
que aquejan al país, 
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El trabajo de acogida 
con padres y niños 





PSICOANÁLISIS Y PRECARIEDAD 
La experiencia en un barrio marginal de Lima 


Bibiana Maza 
Рета Ен тт de La Ca dr de Farma 


La Casa de la Familia se сгса tomando como modelo el race iins- 
tituto de Investigación Aplicada para el Niño y la Pareja), fundado 
en 1976 por psicoanalistás en el Barrio 18 de Paris. Conocí el trabajo 
del Іглес de manera casual, cuando lei en una revista especializada 
un artículo, titulado «Fragilidad maternal y nacimientos, que me 
inquieló. Entonces quise conocer Га institución. La persona que me 
abrió sus puertas fue Claude de Rouvray, a la que reconocí puesto 
que, bajo la dirección del profesor Jean Lemaire, estaba a cargo de la 
formación psicoanalítica de terapeuta familiar en Versailles. Después 
de este encuentro, fui aceptada en el lraec para realizar la práctica 
profesional del DESS (diploma de estudios superiores en Psicología) 
que cursaba en París Y en 1956. 

El trabajo de acogida con niños pequeños y sus padres me inte- 
resó, así como su propuesta psicoanalítica у la manera innovadora 
de арогдапа, en la que se decide «quitar el diván» а fin de proponer 
un lugar de escucha, palabra y juego a una amplia mayoría. Al año 
siguiente, regresé al Perú y me pareció fundamental desarrollar esta 
idea en mi país dada la escasez de proyectos que se interesan en 
la prevención, en los vínculos tempranos y en las dificultades que 
encuentran los padres con sus hijos. Entonces me propuse abordar, 
à través de un trabajo directo con la población, esa etapa esencial de 
la vida y, con algunas colegas, abrimos la Casa de la Familia en 1989. 
Al mismo tiempo, comencé mi formación en la Sociedad Peruana 
de Psicoanálisis, donde continué mi análisis iniciado en París con la 
doctora Sonia Salmerón, cuyo apoyo analitico fue fundamental para 
mí y para lo que luego emprendí. 

Durante once años, la Casa estuvo ubicada en el centro de la ciu- 
dad de Lima y después, desde 1999, en el distrito del Rímac. Ambos 
lugáres по están muy distantes uno del otro. Son barrios cuya pobla: 
ción es mavornitariamente pobre y una zona con altos índices de venta 


21 


de drogas y delincuencia. Еп el año 2007 se abrió una nueva Casa en 
la ciudad norteña de Trujillo. 

Paralelamente a la apertura de la Casa en 1989, comencé a visitar 
la Maternidad de Lima, que recibe una gran afluencia de población 
de escasos recursos económicos. Mi objetivo erá acompañar a las 
jóvenes madres y a sus bebés y proponerles una escucha, ип apovo, 
especialmente a las madres adolescentes, que son muchas, para pre- 
venir abandonos tempranos y favorecer vínculos saludables entre 
ellas y sus recién nacidos. Muestra escucha analítica impulsó cambios 
importantes en las jóvenes. 

Aparte de este trabajo, desde hace cinco años un equipo de aco- 
gedores brinda sus servicios una mañana por semana en el departa- 
mento de Neonatología de la Maternidad. Contamos con el apoyo 
del cuerpo médico y de su directora, que aprecian nuestro trabajo y 
que comienzan, ellos mismos, а utilizar en ocasiones «el espiritu de 
la acogida», es decir, brindar apoyo a las madres que favorezca su 
presencia para el bienestar y evolución del estado de salud del bebé 
prematuro. 

La apertura de la Casa en el Rimac movilizó al barrio, especial- 
mente a los chicos mayores de diez años, que deseaban entrar a jugar. 
Pero esto no se podía llevar a сабо en el espacio dedicado а los niños 
pequeños y sus padres. Ellos miraban a través de las ventanas con 
deseo y frustración y nos suplicaban poder entrar. Los chicos esta- 
ban ahi no teniamos que ir a buscarlos. Entonces, en el año 2000, 
pensando que podrían beneficiarse de nuestro trabajo de acogida, 
decidimos dedicarles una tarde por semana. 

Desde el inicio hubo una masiva afluencia. Pero los adolescentes 
que nos habían reclamado atención comenzaron a perturbar con 
conductas agresivas tanto nuestra acogida como la continuidad de 
las otras actividades de la Casa. Incluso nos amenazaron con rom- 
perlo todo. А través de $us actos delictivos y el consumo de drogas 
de los más grandes, fuimos comprendiendo el desequilibrio de sus 
vidas, de sus familias, su pasado de abandono, de maltratos y de 
carencias, 

Los jóvenes asisten con total libertad, y un equipo de seis aco- 
gedores está presente para participar en sus juegos (ping-pong, fút- 
bol, juegos de mesa), escucharlos, hablarles y acompañarlos en sus 
actividades (dibujo, elaboración de collares o pulseras). Les hemos 
reservado tanto el recibidor de la Casa como el patio. Los jóvenes 








traen su propia música y la tarde se vuelve muy dinámica, pues son 
muy activos y demandantes. 

Desde el principio, el Ігаес ha financiado nuestras actividades у, 
durante estos veinte años de funcionamiento, Claude de Rouvray, una 
de las cotundadoras del Iracc, nos supervisa permanentemente. En 
sucesivas visitas al Perú, esta psicoanalista ha ayudado a esclarecer 
los interrogantes de los acogedores y a profundizar en los aspectos 
clínicos y teóricos de la acogida padre-niño. Ella siempre nos ha insis- 
tido en que esta reflexión conjunta, esta colaboración franco-peruana, 
ега enriquecedora para las dos partes. Por otro lado, ha creado en 
Francia la asociación ARPE (Asistencia a las Acciones de Prevención y 
Acompañamiento de la Relación Padre-Xiño) con el fin de aportarnos 
recursos suplementarios. Su apoyo, junto al race y Frangolse Lardan, 
cofundadora y presidenta del Ігаес, ha sido fundamental para nuestra 
institución, 


El encuadre del trabajo de acogida 


Los acogedores que trabajamos en la Casa tenemos una formación 
psicoanalitica que abarca nuestro propio psicoanálisis personal, los 
estudios teóricos y la práctica clínica que nos brinda la experiencia 
de la escucha del inconsciente. Nosotros trabajamos principalmente 
en consultorio privado, como psicoanalistas о psicoterapeutas de 
onentación psicoanalílica, pero también nos dedicamos а un trabajo 
de prevención en el campo social. El psicoanalista - acogedor trabaja 
con su escucha analitica en la consulta como en la acogida, pero sus 
intervenciones cambian porque el encuadre es diferente. 

Abrimos a las familias un espacio algunos días y horas de la 
semana, según el deseo y disponibilidad de ese público. De esta 
manera, padres y niños no necesitan cita, contrato ni el pretexto de 
un sintoma en el niño. Esto facilita que, ante una inquietud en los 
padres respecto а ellos mismos o en relación a sus hijos, tengan а 
su disposición este espacio, incluso cuando no exista una demanda 
consciente, como sucede muchas veces. Y esto también permite abor- 
dar a tiempo las dificultades de los niños pequeños antes de que los 
sintomas se agudicen. 

No existe ningún requisito para participar, salvo que los niños 
tienen que venir acompañados por unadulto o familiar responsable. 








El acogedor los recibe, los saluda y apunta el nombre del niño en la 
pizarra. No hay ninguna otra formalidad: ni papeles que llenar, ni 
actividades dirigidas. Los padres y los niños pueden sentirse libres 


‚ ү pasar la tarde como ellos lo deseen. 


niños y padres constituyen razones de peso para que las interven- 
ciones del acogedor sean prudentes y se dirijan a apoyar a ambos. 
En el consultorio utilizamos un encuadre fijo y un contrato que 
permite analizar al paciente a través de interpretaciones. Pero en la 
acogida utilizamos una propuesta diferente, innovadora, que exige 
intervenciones más centradas en el apoyo а los padres, lo que les 
permite sentirse más seguros y poder representarse las dificultades 
que tienen sus hijos y la relación que guardan con su propio pasado 
y su vida actual. 

La primera motivación de los padres es acudir con sus hijos a la 
Casa para que estos jueguen, Sin embargo, en el transcurso de sus 
visitas, la mayoría de ellos nos comunican sus inquietudes y vivencias 
tanto personales como en lo que se refiere a la relación con sus hijos. Y 
es que la relación con ellos está marcada por sus vivencias infantiles, 
que afloran nuevamente y los hacen repetir las emociones, afectos 
ү conflictos que habían tenido en su propia infancia. En realidad, 
muchas veces acuden а la Casa atraídos por alguna razón que по 
han asumido conscientemente. Los motivos que con más frecuencia 
esgrimen son: para que sus niños jueguen y socialicen, cuando tiene 
algún síntoma (no come, es agresivo, no actúa con autonomía, по 
obedece), entre otros, 

La mayoría de las familias que frecuentan nuestro local presentan 
historias de rupturas, separaciones, abandonos y carencias afectivas 
tempranas, La continuidad y la permanencia de nuestro encuadre 
de trabajo ofrecen a los padres y sus niños un espacio de seguridad, 
de confñanza, donde pueden expresar sus inquietudes у, а su vez, 
experimentar, gracias al encuentro con los acogedores, la estabilidad. 
Las familias saben que estamos ahí y regresan cuando lo necesitan, 
y generalmente muchas asisten con continuidad, 

Cada niño, el padre del futuro, es recibido como «persona». La 
forma en que nos dirigimos a él sorprende a sus padres, porque le 
hablamos directamente aunque tenga pocas horas de nacido —como 
en la Matenidad= y les hacemos participar de lo que dicen sus 
padres. Fangoise Dolto decía que los espacios de acogida son un espa- 
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code palabras, en donde el niño, el ser humano pequeño, es recibido 
prioritariamente como una persona. Reconocer al niño el derecho 
de participar con su propia palabra en los acontecimientos que le 
conciernen directamente es un aporte del psicoanálisis, y lo que los 
paicoanalistas habían percibido en su trabajo clínico, las investiga- 
cines actuales lo están comprobando. 

Aquí, el acogedor está presente, acompaña y ароуа al niño y a su 
padre; él representa un apovo, palabra que nos recuerda al holding de 
Winnicotk también es un receptor de angustias, para utilizar la expresión 
de Claude de Rouvray. Toda la estructura de la Casa —que incluve el 
encuadre, la formación de los acogedores, la transterencia, la escucha, 
la palabra, el acto de «contener=— crea las condiciones que permiten 
un encuentro significativo y profundo entre el acogedor y el padre, 
entre el acogedor y el niño o entre el acogedor, el padre y el niño. 


El juego, un espacio de crecimiento 


Difundir la importancia del juego en el desarrollo del niño es otro 
aspecto fundamental de nuestro trabajo. Рог eso nuestra propuesta 
а la colectividad va encabezada por el eslogan de «ven а jugar соп 
nosotros». A través del juego, los niños se expresan, nos muestran su 
mundo interno, nos manifiestan sus dificultades y sus interrelacio- 
nes соп $us padres y su entorno. Además, el juego les permite crear, 
construirse, desarrollar su confianza y su pensamiento. 

Al jugar, el niño encuentra placer y nos comunica lo que siente 
v vive; además, despliega su capacidad de fantasear y lo ayuda en 
el manejo de la realidad y a integrar los sentimientos ambivalentes. 
El juego es la base del tratamiento psicoanalítico de los niños y los 
beneficios para ellos son innumerables, Mencionemos el clásico juego 
del carrelel de Freud y el «espacio transicional» de Winnicott, que 
nos muestran la importancia de lo lúdico para la construcción del 
espacio psíquico, que permite afrontar la separación y desarrollar el 
pensamiento, la ilusión y la creatividad. 

El juego concebido con libertad, como se da en la Casa, es una 


contribución para la infancia, puesto que es el mejor estímulo para los 


niños. Les permite la libertad para expresar lo que sienten y descán 
hacer. No hay actividades predeterminadas, cada niño juega a lo 


que desea y como él quiere. Nosotros lo acompañamos, respetamos 


su ritmo, aceptamos jugar con él y somos sensibles a lo que vive, а 
lo que expresa. A pesar de eso, hay ciertos límites. Así por ejemplo, 
las bicicletas solo pueden ser utilizadas en el patio de la Casa; hay 
prohibiciones lógicas que evitan agresiones a otros niños; y no pue- 
den llevarse los juguetes a su casa. Pero estas limitaciones siempre 
aparecen acompañadas de palabras del acogedor; «Comprendemos 
que be gusta mucho ese carrito, pero no te lo puedes llevar, Aquí 
lo volverás a encontrar cuando regreses», Esto también les permite 
aprender a tolerar la frustración y la espera. 

El acogedor puede participar del juego con los niños, seguir sus 
fantasias e introducirse en las historias que crean y que tienen rela- 
ción соп lo que les inquieta, sienten y viven, o lo que perciben en los 
adultos. Los padres están cerca y miran o participan con sus hijos. El 
acogedor, por su ране, contribuye a que lo lúdico fura. 

Tenemos una sala para los bebés y sus madres, y los más grandes 
pueden elegir entre varias opciones: una cocinita, muñecas, juegos de 
piezas para armar, carritos, personajes, disfraces y también rompeca- 
bezás, libros y material de dibujo. En el patio, en cambio, pueden dedi- 
carse a actividades más dinámicas. Рог su parte, los padres también 
arman rompecabezas, dibujan, leen, tejen, descansan o Juegan con sus 
hijos. Para los niños este lugar constituye un espacio de transición 
entre su casa y el nido, ya que los ayuda a desarrollar «la capacidad 
de estar solo en presencia de su madres, como dice Winnicott. 

A 105 niños les encanta venir а jugar. Muchos de ellos traen a sus 
padres у se esmerán en hacer sus tareas, obedecer о comer рага que 
los premien trayéndolos de nuevo. Algunos padres, incluso, nos dicen 
que traen а sus hijos porque aquí pueden jugar con cierta seguridad, 
sin exponerse а los peligros de la calle. La soledad de algunas familias, 
la falta de espacio y hacinamiento en sus hogares han contribuido a 
la gran afluencia de visitantes. 

Sabemos cuándo un niño está atento para apoyar a su madre o 
asu padre, cuándo uno u otro está deprimido. El niño percibe los 
problemas de los adultos y presiona para que lo traigan a la Casa 
(para él es una manera de ayudarlos). Algunos padres se entristecen 
al expresamos sus dificultades, sus hijos se inquietan, $e acercan y 
nosotros les decimos que llorar le hace bien a su madre. Estas palabras 
los reaseguran, perciben que nosotros nos ocupamos de su madre y 
después vuelven a su juego. Esto también se produce con los bebés. 
¡Cuántas veces hemos visto а jóvenes madres afligidas porque su hijo 





noduermeo llora mucho! Una adecuada intervención del acogedor les 
permite a ambos recobrar su tranquilidad. Entonces, nuestra manera 
de apoyara los padres brinda а los niños la capacidad de reencontrar 
su alegría de vivir y su capacidad de crecer. 

A continuación, lustro el juego en la Casa a través de Aymar y 
su madre: 


En da sola de los bebés encontré a dos madres con sus Hijos pequeños, 
Piero y Aymar, de un año y meses de edad respectivamente. Mientras Piero 
se desplazaba por toda la pieza agarrando todos los juguetes, Ayinar estiba 
parado cerca de su madre. Ella me comentaba que había permanecido allr, 
sin moverse, desde que ilegaron, Le pregunté por qué y respondió que dl 
simpre estaba solo y no jugaba con otros niños. Le die: «Qué bueno «que 
hayan venido aquí para que Aymar puedo jugarse. Entonces me acerqué а 
niño y le alcance un carrito, pero di comenzó a llorar, me retiró y se colima, 

¿Qué le sucedía? ¿Por qué lloraba? Ella me explicó que salían poco. 
Despues de un momento, se refirió п dos lindos juguetes que había alt y 
que solo los había visto por la televisión, en da casa de los artistas de cime, 
Mientras, el niño seguir parado, inmóvil. Le preguntó a la madre cómo hab 
sido de miña y ne contó que ella y sus hermanos nunca podían salir de st 
onsa. Hasta los doce años iba al colegio y regresaba directamente, y després 
reción empezó a salir y a vera gente. Añadió que ahora no vei a nadie y 
gue tenia nn hijo de ocho años que también era miy tímido. Le mencioné el 
esfuerzo que había hecho para asistir y traer a st dijo, que tenin nicho gusto 
de conocerlos y le dije a Aymar que podía jigar cuando lo deseara. Desprids 
de un rato legò el padre con el hijo mayor y dos cuatro se fueron al рабо. El 
temor del niño hacía los otros y da relación de este aciótid con la historia de 
la padre me había unprestonado. 

А Їп semana siguiente, la madre regresó con Aymar, Estifbamos en el 
espacio de la cocinita, el niño по se separaba de su madre y constantemente 
le levantaba el polo pará mamar. En la pieza había otros nios que jugaban 
п cocinar y моя seran a todos platos de «comidas. Yo le тә a Антип, 
pero mo aceptaba, En un momento, su madre me dijo que ella ya querir dejar 
de dar de laciar a su hijo porque estaba muy delgada, pero no podía lograrlo, 
La madre de Piero, que permanecía cerca, comentó en voz baja, como sintiéón- 
dose avergonzáda, que ella tampoco sabia qué hacer al respecto. Entonces me 
dirigí а Aymar: «Aymar, ntira lo que me cuenta iu mamd, vamos a decirle 
chancito п la tetitas. Entró otra señora, finaliar de la madre de Атат, Y 
conversamos sobre sus Hijos. Mientras, se escuchaba la bulla del patio y el 





alegre jolgorio que hacen dos nidos al jugar y Aymar se alejaba un poco de 
su madre para coger un muñeco y dárselo, Sin embargo, cuando nos dimos 
cuenta, se һайт ido al patio. Lo encontramos mirando jugar a otros nidos y 
aceptó que su madre іо subiera al avtoncibo, 


En estos momentos el acogedor debe representarse los lazos 
inconscientes que existen entre el niño y la madre, impregnados del 
goce, de la lactancia, del hecho de que el pequeño niño necesite tanto 
de ella, de su interdependencia, lo cual no excluye las carencias de 
cuidado o de rechazo. 

Lo más complicado, generalmente, se produce cuando estamos 
frente a ийа madre deprimida, como parecía ser el caso de Aymar, 
porque el niño se vuelve su apoyo, él la ayuda a no derrumbarse, 
percibe su estado de ánimo y quiere apovar а su madre. No puede 
separarse puesto que sabe lo importante que es para ella. Él es quien 
le impide caer en la depresión y, al darse cuenta de que no lo logra, 
se siente afectado, 

Así como otros niños, Aymar tiene mucho miedo de estar sepa- 
rado de su madre. ¿Qué hizo que ese día pudiera salir solo al patio? 
Estaba buscando siempre el seno рага lactar. Entonces, ¿qué pudo 
ser más placentero que el seno? Aymar se fue alejando de su madre, 
nosotros estábamos en el cuarto de la cocina, el bullicio de risas y 
juegos venía desde el patio... Esto lo debió impulsar a querer ver qué 
pasaba allá con esos otros niños. Ya no solamente lo atraía el placer 
de mamar: estaba seducido por el placer de oír, de sentir, de ver, de 
investigar qué sucedía ahí afuera. También pudo contribuir la con- 
fanza que madre е hijo habían establecido con los acogedores. Ella 
también estaba encontrando el placer de conversar con otros adultos 
y Aymar estaba muy atento a nuestra charla. Esto pudo facilitarle ir 
hacia los otros. Esta momentánea ausencia de la madre, los elementos 
transferenciales y el placer del descubrimiento contribuyeron a que 
Aymar pudiera encontrar un espacio personal gracias al juego para 
buscar su propio deseo y construirse, 


El psicoanálisis y el trabajo de acogida 


Uno de los aspectos del tratamiento psicoanalítico es que le permite 
al paciente decir todo lo que acude a su pensamiento para que pueda 


ы 











entenderse asimismo, acercarse а Su vida inconsciente y acceder а ви 
deseo, En la acogida, este «ambiente de libertad psíquica» caracteriza 
nuestro trabajo, puesto que brindamos un espacio que permite a niños 
y a padres ser recibidos tal como ellos son: sin erlicas, consejos, char- 
las educativas ni diagnósticos, Ni nido, ni guardería, ni consultorio 
psicológico, es sobre todo un lugar donde se puede ser uno mismo, 
enel cual se respeta la manera de ser de cada persona y la forma en 
la que cada padre establece un vinculo con su hijo. 

Como vemos, permitir que los padres y los niños puedan ser ellas 
mismos y expresarse como y cuando ellos lo deseen nos hace pensar 
en las «asociaciones libres» de la terapia propiamente psicoanalítica. 
Asimismo, la exigencia del psicoanálisis de que no intervenga el deseo 
del terapeuta en la cura sino más bien que cada persona sea el artífice 
desu vida y su destino es, a mi manera de entender, uno de los aspec- 
tos más significativos del trabajo que realizamos con padres y niños. 
Esto es incluso mucho más relevante debido al tipo de población que 
acude a nuestra Casa, mayoritariamente familias pobres. Un trabajo 
de esta naturaleza puede enriquecerias y fortalecer su capacidad de 
tomar decisiones. Estos son aspectos básicos para que, a pesar de sus 
penurias, puedan sentirse más seguros para educar y contener а sus 
hijos, е incluso para poder encontrar salidas crealivas con el fin de 
mejorar su situación económica. 

А propósito de esto, quisiera citar a una de mis colegas desde el 
inicio de la Casa de la Familia, Viola Arrunátegui. A propósito de la 
acogida padre-niño, ella escribe: 


¿Cómo acoger en la pobreza si esta es descarnada y complejo? Recuerdo 
la acogida que hice a нта madre que pino con sus cinco hijos a la Casa de 
la Famila en el local del centro de Lima. Me Плот la atención su preseneti 
musene, su expresión cansada, La ví sentada con un НИТО amarrado т sis 
espaldas, ne acerqué y le ofrecí la posibilidad de que se puisieran Ihis Cómo- 
dos. Me lo agrodeció y, són mover el rostro, que estaba cubierto con un gran 
mechón de pelo, me dijo que si hach algin арстан лено $u hijo despertaba y 
Horaba porque estaba mal del estónago. Le expliqué que, efectivamente, ella 
sabía qué es lo que le iba Bien a su niño en ese momento. 

Me dijo que quien le preocupaba era su з de doce años, Contó que, a гайт 
de la muerte del papii de se bebé y como Тез habian robado meses atrás el carrito 
enel que vendía golosinas, no pudieron pagar el alquiler de la atsa donde rar 
y dos айй desalojado, Dearmbulaban derante el día, comim en un comedor 
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perrogriial cerormo y por las noches un señor des estaba proporcionando ин ифа 
para dormir unas horas, Pero sentía que ¿Diniraba de ина manera иии espectal 
asu hija (incluso le daba comida a escondidas) y temi lo que le pudiera pasar. 
Le pregunië si su desconfímiza no era ya nn modo de protegerla. 

Entonces, sin mostrar todavia su rostro, rompró a llorar y conbó su 
historia: el abandono paterno, la migración, el abandono materno а los doce 
años, la violación por el padrastro y la maternidad adolescente, Su hija fue 
igualmente violada a los doce años por su padrastro, hecho que la conmocionó 
tanto que la itdujo a fugarse nuevmneite de le enaa. Luego, la incursión 
en bares y hoteles de los bajos fondos, la prostitución... Al salir una noche 
de un bar ше violentada sexualmente, aunque para lograrlo Heneron que 
cortarle la cara y el cuello. En ese momento me miró ia ios ojos por primera 
vez y, sin alejar de hacerlo Áfamente, retiró el mechón de pelo de la cara y те 
mostró una oran ciontriz que surcaba su mejilla y cuello. Le hablé de su dolor 
yde su soledad en ese moniento y ella Moró largamente, Маз calmada, y añ. 
entre sollozos, me dijo que no quería que se терелт esa instoria. Le dije que 
su Hija mo estaba sola, que la temia elia, que era tina mijer que debido a su 
experiencia era capaz de darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor. 

Lino de sus dijos se le acercó a mostrarle un jhghete y observé ита 
expresión diferente en su rostro. Lo acogió Hermamente и, luego de que él 
se fuera, me dijo que cra mn miño miy buena. Le comenté que lo era porque 
banira su madre que lo cuidaba y eso de hacia sentirse seguro. Ella me miró 
quertendo entender mis palabras y le dije que su experiencia de permitia ser 
d ella nin madre para sus mios, Tras explicaric esto, de ofrecí material para 
jugar, escogió un rompecabezas y la dejé relajada, sumida en el juego de 
intentar armar quizds esa etapa de su vida, 

Al terminar la jornada, en la despedida de madres y niños, me di cuenta 
de que vacilaba en acercarse. Y, cuando guardaba unos jugnchos, me sentí 
sorprendida con ин beso en mi mejilla. Era de ella, Me hrvadió un sentimiento 
de ternura hacia esa mujer, иип niña que necestiiba ser inaternizada para 
poder continuar siendo la madre de sus Jujos. 

Siguió viendo con sus mios. Ellos, qué eran nima familiis sí casa, 
encontraron en la Casa de la Familia a los acogedores con quienes departína 
el juego y la palabra, y la madre fue elaborando su historia, asumiendo que la 
ctontriz de la pobreza no la inoalidaba cono madre, Lo Himo que supimos 
de ella {не que vendía manzanas acarameladas frente a una gran ferin. 


En el trabajo psicoanalítico, gracias al proceso terapéutico v a 
los cambios que origina, el paciente puede acceder a una vida más 





satisfactoria. Del mismo modo, el trabajo en la acogida crea las posi- 
bilidades que permiten а los padres sentirse apoyados у reconoci- 
dos. Pueden, entonces, comprender las dificultades que viven еп la 
relación consu hijo у sentirse capaces de encontrar ellos mismos sus 
propias soluciones, 

Padres y niños establecen una relación de confianza con los aco- 
sedores. Esto se debe fundamentalmente a la formación que tenemos, 
que nos permite que nuestra acogida —que implica el inconsciente, la 
empatía, la escucha y el respeto— favorezca los procesos transferen- 
ciales. Las familias pueden vincularse con varios acogedores, lo cual 
les brinda una variedad de vivencias y transferencias emocionales, 
La existencia de la Casa y la presencia de los mismos acogedores cada 
tarde durante todo un año constituyen los vínculos permanentes de 
confianza, que son los que hacen posible los cambios en la relación 
de los padres y sus hijos. 

Las personas tienen la necesidad de ser reconocidas y de expresar 
lo que sienten y piensan. Es a través del lenguaje que nos comunica- 
mos y nos relacionamos. 51 esto no es posible, hay sufrimiento ү sin- 
tomas físicos y psíquicos. Tal vez la Casa sea uno de los pocos lugares 
donde las personas pueden acudir para expresar lo que sienten sin 
temor а ser juzgadas. La numerosa asistencia muestra la excelente 
imagen que Hene nuestro trabajo en la población, que cubre una mece- 
sidad básica: la de la libertad de poder hablar y sor escuchado. 

Precisamente, la Casa de la Familia obtuvo el reconocimiento del 
Banco Mundial en el año 2001 por promover la salud y hacer que las 
personas puedan «autorizárse а hablar». 


El trabajo del acogedor 


El trabajo de acogida implica una reflexión permanente de parte del 
equipo de acogedores, Abordamos tres áreas de trabajo: la acogida а 
padre у niño, la acogida a los adolescentes у el trabajo en la Materni- 

dad de Lima. Cada área tiene su propio espacio de supervisión una 
vez а la semana рага que los acogedores puedan contar sus experien- 
cias, sus afectos y los interrogantes que les han surgido en su trabajo. 
Asi pudieron expresar toda la movilización interna que producían las 
proyecciones violentas de los adolescentes; y así pudimos elaborarlas, 
buscarsoluciónes y evitar que estas proyecciones dividan al equipo. 





Esto ha permitido una mayor «contención» de estos jóvenes y les ha 
permitido poder jugar, hablar y reflexionar. 

Podemos comentar de las dificultades de una familia, pero 
siempre con ese respeto hacia ellos que nos caracteriza, evitando 
psicopatologizar o diagnosticar. Lo que nos interesa es entender las 
razones profundas e históricas de sus sufrimientos. Privilegiamos 
las vivencias que nos suscitan estas personas, lo cual nos permite 
confrontar entre nosotros nuestras intervenciones, la manera de 
acoger, de jugar, lo que estamos pensando, lo que nos moviliza, 
nos bloquea... porque tiene relación con la historia personal de cada 
acogedor. Por ejemplo, la precariedad de esas familias —а! comienzo 
no nos atrevíamos a cobrarles— es algo que а todos nos impacta 
y puede haber contribuido a tener algunos errores. Sin embargo la 
experiencia de todos estos años de trabajo y los cambios que obser- 
vamos en los padres como еп los niños nos han dado confianza en 
el trabajo que realizamos. 

Estos momentos de elaboración у de reflexión son también espa- 
cios de formación —especialmente para nuestros internos de psico- 
logía— que nos permiten revisar diversos bemas sobre la acogida: la 
función de la palabra, el encuadre, el juego con los niños, lo no verbal, 
las intervenciones de los acogedores, las agresiones... La reflexión 
sobre nuestro trabajo es y continuará siendo un importante incentivo 
para seguir afinándolo y profundizándolo. 

Son muchas las personas que acuden а la Casa una tarde de aco- 
pida, pero los acogedores tienen una relación personal con cada una 
de ellas. Los padres se toman el tiempo necesario para establecer una 
relación de seguridad y de confianza con nosotros que les permite 
expresar sus inquietudes. El acogedor las «contiene», en el sentido de 
Wilfred Bion: las escucha, los procesos de pensamiento у los fenóme- 
nos inconscientes se activan, y esto permite que los padres se sientan 
entendidos y apoyados. El acogedor procesa lo que escucha, percibe 
y vivencia. Acoge y expresa palabras en un momento oportuno, per- 
mittendo así que su interlocutor encuentre un nuevo sentido a sus 
inquietudes. Los conceptos de reverie y continente, y de sostenimiento 
o holding pueden dar cuenta de este proceso. 

En este encuentro surge una pregunta del acogedor o una palabra 
respetuosa, pertinente y verdadera que remarca algo significativo del 
discurso del padre, del niño o de su juego. Esta intervención puede 
hacer brotar un recuerdo o sentimiento significativo tal vez olvidado o 





una reflexión que une el pasado y el presente, Muestras intervenciones 
se dirigen sobre todo a apoyar, a contener, a vincular la comunica- 
ción entre niños y padres, a expresar vivencias afectivas y a permitir, 
mediante palabras discretas, que los padres encuentren sus propias 
salidas a las dificultades, pues así recuerdan su infancia, vuelven a sentir 
sus afectos, los comprenden y así mejoran la relación con sus hijos, 

Entre padres e hijos circulan aspectos inconscientes que están 
determinando sus problemas. Por ejemplo, cuando viene una madre 
y su niño y ella nos habla de los síntomas de su hijo, nosotros tent- 
mos una lectura que concierne a ambos, а su vínculo, a la historia 
у al inconsciente de 1а madre y del padre. Mi acogida, mis gestos о 
palabras buscarán brindar apoyo, ya que por un lado la madre es la 
que da seguridad al niño у, porel otro, en un momento de tensión, el 
niño podrá disculparla o aliviarse. Y es que en este espacio abierto а la 
comunidad los padres y sus niños muestran aspectos muy íntimos de 
sus relaciones. De ahí la prudencia que el acogedor tiene que esgrimir 
en cualquier intervención. 

El acogedor utiliza palabras que facilitan la comunicación entre 
ellos, le hace participe al niño de lo que dice su padre o madre de 
él о lo que le concierne. El niño, por más pequeño que sea, necesita 
sentir que su existencia es tomada en cuenta, que le expliquen lo que 
está sucediendo y manifestar sus demandas y lo que siente. Es parte 
activa de la historia de su familia: si él esta excluido de la comuni- 
cación, como si se tratara de un objeto, puede sentir incluso ciertas 
situaciones cotidianas como algo catastrófico. 

Las dificultades de relación o separaciones entre niños y padres 
pueden también trastornar frecuentemente el desarrollo natural del 
lenguaje, la inteligencia y la sensibilidad del niño. La falta de capact- 
dad expresiva en la mayoría de los pequeños һа estado relacionada 
con el descuido de sus necesidades afectivas o con una comunica- 
ción verbal muy limitada, Recuerdo a una niña de dos años que no 
emitía una sola palabra y mordía а sus compañeros. Los acogedores 
teníamos lá sensación de que expresaba а través de sus agrestones 
la poca humanidad con la que había sido tratada. Es impresionante 
ver cómo, а través de una asistencia regular тайгада con atención 
у baños de palabras, según el concepto de «envoltura sonora» de 
Didier Anzicu, niños que estaban tan atrasados en la adquisición 
del lenguaje empiezan a decir sus primeras palabras comunicando 
su acceso а la condición humana. 
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En esta interrelación entre padre-niño y acogedor, este último 
le da su lugar a cada uno. La acogida se caracteriza también por la 
manera —pademos decir— calurosa, amical de recibir a las personas 
que asisten. Los gestos y las palabras del acogedor transmiten este 
ambiente receplivo. 

Por otro lado, a las intervenciones del acogedor las llamamos 
palabra para diferenciarlas de la interpretación propia del tratamiento 
en consultorio. Las palabras forman parte de todas estas herramientas 
qUe, como he explicado, facilitan la transformación de la relación entre 
padres y niños. Al fin y al cabo, tienen un efecto en nuestros interlo- 
eutores y por eso procuramos que sean muy discretas. Un comentario 
crítico o un gesto desaprobatorio puede ser devaslador para el niño 
porque sus padres constituyen la base de su segu ridad e identidad. 

ilustro nuestro trabajo a través de una situación frecuente: el tema 
de la separación, en la cual las motivaciones inconscientes son rele- 
vantes, Al respecto, algunas madres desean que sus hijos se indepen- 
dicen pronto porque quieren salir a trabajar; otras, por el contrario, 
se muestrán demasiado protectoras. 


Esta es la situación de Gonzalo y su madre. Gonzalo tiene altora tres 
años y viene a la Casa desde que tenit un año. Nos sorprende la achtud tan 
sobreprotectora de su madre, Nos рте инт acerca de sus miedos, pero 
lo que hactamos era apoyarla y reasegurarla. Le decíamos a Gonzalo: «Debes 
sentirte my seguro Con bu manui, que te cunda tan bien... Pero, como esta 
madre no es miy comunicativa, respetamos su Метро y su espacio, 

Enel iranscurso de sus visitas nos fee relatando una operación a los pies 
quee tuvo Gonzalo de bebe, la separación de sus padres cuando ella бетй ип 
año de edad, el abandono de ин padre al cual nunca mids volvió a ver y los 
munerosos lujos que su madre huvo con su padrastro, Solo entonces nosotros 
pudimos llegar a comprender las motivaciones inconscientes de sts nietos: 
¿se sentiría culpable y ansiosa, queriendo sobreproteger a su hijo a cansa de 
ln operación? ¿El impacto y depresión por este duelo y separación precoz 
le impedía una separación saludable con su hijo? ¿Qué aspectos depresivos 
de ella misma, en relación con su historia infantil, no le permitían confiar 
еп ян capacidad de madre o tener nna actitud más tranquila con su hijo? 
¿Cómo habría vivido ella misma los nimerosos embarazos е Hijos que su 
madre tuvo? Nosotros continudbamos sosteriéndola y valorando todos ss 
cuidados maternales. Unos meses después, Gonzalo corría por toda ln Casa 
y nos parecía que quería tomar distancia de la madre, dunque ella Lo seguía 








de cerea. Gonzalo entró al mido y зе adaptó Aicilmmente, Ahora vienen de vez 
ен cuando, 

Piace poco volvió y, mientras el niño [йи Ба aninuidamente en el patio y 
ela lekt ma revista, me acerqué y comenzó a hablermne. Me рте иб qué podria 
hacer, уй que su hijo tenit dificultades para hablar. La realidad es que Gonzalo 
es ин gran hablador pero Ho se le entiende bien, no pronuncia con ситта bas 
pelotas. Tal vez el exceso de protección haya tenido alguna repercusión en зи 
lenguaje, En ese momento volvía reesegurar a la madre y le dije: Listed siempre 
ha sabido encontrar soluciones сий Gonzalo ha tenido alguna dificultad, y 
añora Паттен Го vea resolver», En п ина oporhuridad está madre ia conin- 
tado que su hijo siente celos de su padre, y do dice con un cierto regocijo. 

Sin embargo, a pesar de las vicisitudes de la maternidad y de las relacii- 
nes de padres, madres e hijos, nosotros seguimos conteniendo desta madre y 
Сон: sigue creciendo, Y alora es ин ÑO MUN OZ y juega сон micia 
тей нй y alegría. El otro día, por ejemplo, mientras la madre leña ras 
revistas, Gonzalo la llamó desde el рано para que le ayudara y ella їтатайїп- 
lamente de dijo: «Tú ya puedes solo». 


En los primeros años, las familias acudían esperando recibir 
ayuda material, como a la que estaban acostumbradas, o solicitaban 
consejos о evaluación diagnóstica. Esto ha cambiando y ahora se 
valora la Casa de la Familia como lugar de escucha, palabra y juego. 
Incluso los adolescentes del barrio ya no nos piden dinero: quieren 
hablar. Esto quiere decir que personas que no habían escuchado nunca 
sobre el psicoanálisis puedan beneficiarse de el. 

Las relaciones entre padres e hijos mejoran debido Fundamen- 
talmente al trabajo del acogedor. Contamos con cinco constataciones 
sobre estos efectos: 

e el número significativo de familias que regresan 

• la asistencia de nuevas familias que aumenta cada año о se 

mantiene 
* nuestra mejor difusión son los mismos padres que la reco- 
miendan: «Vaya porque allí me ayudaron», «lleve a su niño 
рага que aprenda a jugar con otros niños»... 
lo que los padres nos cuentan sobre los cambios ocurridos 

* nuestra propia apreciación de estos cambios 


Incluso algunos padres, preocupados por los conflictos de los 
que son testigos, nos han traído a sus vecinos o familiares. Por lo 


tanto, pensamos que estos padres también deben tener una influencia 
positiva en su entorno. 

La pobreza contribuye a agravar las relaciones familiares con el 
incremento de la violencia familiar, la adicción a la droga, la delin- 
cuencia y el abandono de niños. Este espacio de acogida, respeto 
y valoración de la persona de escasos recursos económicos consti- 
tuye un soporte social de «contención», de pensamiento creativo y 
constructivo y un factor de cambio con indudables elementos de 
sublimación. Una acogida cálida y receptiva de lo que nos dicen 
estas personas, un encuentro significativo y genuino entre acogedor 
y familias, contribuye a que los padres puedan, a ви vez, apoyar a 
sus hijos proporcionándoles las bases sólidas que les permitan crecer 
con mejor salud física y psiquica y encontrar soluciones creativas а 
las dificultades de la vida. 

Como vemos, los padres también necesitan crecer para poder 
aportar las bases sólidas que tanto necesitan sus hijos para su desa- 
rrollo, El crecimiento es inherente a todo lo que tiene vida, pero crecer 
de una manera equilibrada representa un largo camino por recorrer. 
Al respecto, crear una institución y desarrollarla puede parecerse al 
arduo esfuerzo que significa parir y ayudar a crecer a un hijo. Y la 
Casa de la Familia se ha propuesto sostener este desafío. 
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La acogida a padres y niños 


Claude de Rouvray 
Pioen efn franca #ттєремїа ee {ттш y cof йг del RASO 


Cuando conocí a Bibiana Maza en 1985 en París, rápidamente nos 
dimos cuenta de que compartiamos el interés por lo que sucede en el 
comienzo de la vida del niño y la importancia de la relación familiar 
en su desarrollo. También ¿ramos muy sensibles а la cantidad de 
situaciones críticas que implica el hecho de ser padres. 

En efecto, en la consulta privada, nuestra experiencia como psi- 
coanalistas nos enseña que la llegada de un niño es fuente de alegría, 
pero también de transformaciones físicas y psíquicas para la madre, 
para el padre y para la pareja. Esto sucede en todos los medios socia- 
les, sea cual sea la situación económica y cultural, El nacimiento de 
un niño hace resurgir emociones olvidadas: se revive la relación que 
se ha tenido con los padres y es un periodo particularmente sensible 
durante el cual los jóvenes progenitores se sienten frágiles, inestables 
y sujetos a muchas demandas. 

Estamos convencidos de que en una consulta médica los padres 
nose permiten decir; «Mo estoy bien con mi bebt, estoy cansado, ya 
no puedo más». Prácticamente siempre el acento está puesto en los 
problemas del bebé: «Duerme mal, no digiere bien, llora muchos. 
Pero se habla muy poco de la dificultad que entraña convertirse en 
padres, es decir, la relación que tienen con su hijo. 

Sin embargo, un bebé siempre es una sorpresa рага sus padres. 
Sobre todo para las madres, que no se han podido representar a su 
primer hijo y el acogedor tiene que contemplar está situación. Los 
nuevos progenitores manifhestan estar perdidos, desorientados frente 
al reción nacido, y lo perciben como algo enigmático. Hay quienes 
reaccionan protegiéndolo instintivamente, otros no. Algunas jóvenes 
madres evocan su parto о el retorno a la casa; otras hablan sobre su 
decepción porque su compañero, el padre del niño, no ha sabido 
responder а sus demandas, que ocultan un deseo de ser atendidas 
ellas mismas. Esta carencia que siente una madre en el momento del 
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nacimiento $e vincula, evidentemente, con su historia personal. Esto 
os lo que hace que tenga dificultades para atender a su bebé. En el 
caso de los padres, se espera que asistan al nacimiento de su hijo y 
que luego estén cerca de dl, esto puede generar la reaparición 
de emociones y zozobras arcaicas. А veces, $e angustian ante el peso 
de esta nueva responsabilidad que quebranta su identidad, llegando 
incluso a abandonar el hogar. Tienen miedo de ser padres, de afrontar 
esta responsabilidad; otros, en cambio, se enferman. 

Cuando los padres primerizos intentan expresar sus inquietudes 
а sus familiares o al médico, estos minimizan la fuerza y la violencia 
de las emociones que desencadena un nacimiento. Reconocemos la 
depresión del tercer día del posparto: se la acepta, pero con la con- 
dición de que no dure mucho, y a menudo el entorno opina que la 
madre no tiene por qué quejarse ya que ella misma deseó tener un 
hijo, sobre todo en Francia, donde hay mucha información sobre los 
métodos anticonceptivos. En cuanto a que el padre exprese sus pro- 
pias dificultades, prácticamente no se concibe. 

¿Qué repercusiones tiene todo esto sobre el recién nacido? Desde 
los primeros días el bebé participa del mundo emocional de sus 
padres, siente su bienestar y sus angustias, los registra. Si su madre 
está deprimida, no lo podrá contener ni transmitir un sentimiento 
de seguridad. Entonces se pone al pequeño en la situación de sos- 
tener а su madre y, algunas veces, a su padre. Françoise Dolto, una 
de nuestras grandes psicoanalistas, decía: «La angustia de los nue- 
vos padres invade literalmente al bebés, pues olvidamos hasta qué 
punto el recién nacido está ligado de manera tan intensa a ellos, 
Busca desesperadamente ser querido, Si percibe la fragilidad de su 
madre, quedará aferrado а ella. Por ejemplo, algunos bebés, al sentir 
la depresión o el malestar de su madre, se quedan en vela, vigilantes, 
a fin de mantenerla despierta, con vida, 

Es necesario resaltar este vínculo, enfatizar que las primeras rela- 
ciones son fundamentales рага el futuro del niño, Por eso los primeros 
años son tan relevantes. Entonces se puede decir realmente que «el 
niño es el padre del hombre». Es el momento en el que se establecen las 
bases de su personalidad, de su identidad, de su sentimiento de segu- 
ridad, de confianza en sí mismo y en los otros, de su tolerancia hacia 
las frustraciones, las separaciones y su capacidad para estar solo. 

A partir de estas reflexiones con mis colegas quisimos inventar un 
«dispositivos, imaginar un lugar que nos permitiera acoger, escuchar 
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ol sufrimiento, la angustia, la dificultad, las preguntas de un padre о 
de un niño. Quisimos también que los padres y los niños pudieran 
venir juntos, con facilidad, y que esta acogida se pudiera llevar а cabo 
desde el comienzo de la vida del niño, «al salir de la maternidad» 
[como diría una de nuestras colegas), sin citas previas. Asi podría 
jugar, hablar, estar junto a otros niños y padres, y permanecer en un 
lugar donde es posible hablar de las dificultades del día a día. 


La experiencia del IRAEC 


Asi fue como en 1976 dos colegas psicoanalistas y yo hicimos realidad 
nuestro deseo de abrir un espacio en un distrito popular de París 
рага que los padres que acababan de tener un hijo y no conocian el 
psicoanálisis por razones económicas о sociales pudieran, con $us 
pequeños niños, expresar sus dudas y angustias y que estas fueran 
escuchadas por un profesional. A este espacio lo llamamos «Club 
Padres--Miñoss, Actualmente somos un equipo de ocho psicoanalistas 
у acogemos a los padres y niños cuatro tardes a la semana, largas 
lardes para jugar y hablar. 

Está acogida y esta escucha se realizan respetando el tiempo y 
la maduración psíquica de cada uno, en momentos en los que tiene 
lugar la estructuración psíquica del niño y se va construyendo su 
relación con el mundo. La asistencia al lugar es libre y anónima. 
Mosotros solo preguntamos el nombre del niño y cuál es su relación 
con el adulto que lo acompaña. Igualmente cada padre se queda el 
етар que quiere y regresa cuando lo desea. Varias familias están 
presentes al mismo tiempo. 

Algunos padres experimentan por primera vez el sentimiento 
de salir de un estado de urgencia о de necesidades imperativas. Solo 
entonces pueden descansar y descubren el placer de estar con su hijo, 
de mirarlo de otra forma entre otros niños y adultos. La presencia de 
tres acogedores diferentes cada día, pero cada semana los mismos, 
asegura un encuadre estable que favorece los intercambios a través 
de la palabra y del juego. 

Мо se propone ninguna actividad, se evita cualquier pregunta 
que pueda generar angustia o complicar los intercambios, Es un lugar 
рага ser y no para hacer. Aunque se juegue, y mucho, el juego no es 
visto como una actividad obligatoria. Como dice un padre, «vengo 


aquí porque en casa по tengo tiempo para jugar con mi hijo, АШ tengo 
muchas cosas que hacer». También es un lugar de preparación para 
las etapas que marcan la vida de un niño (las separaciones, la entrada 
al nido y luego a la escuela, la llegada de un hermano), para que no 
se produzcan momentos de ruptura y silencio, para que esas separa- 
ciones inevitables y que son estructurantes sean previstas y habladas 
con el niño y así comprenda su sentido y su finalidad. Es un lugar 
de «aprendizaje de la vida» donde los niños tienen experiencias que 
pueden ser divertidas е interesantes, pero también difíciles e inquie- 
tantes, debido a la presencia de adultos y niños desconocidos. 

Mo hay necesidad de padecer un síntoma para venir al 1гаес. Uno 
no viene porque tiene un malestar o un sufrimiento, como cuando se 
acude a un consultorio, Se viene por el placer de venir, sin la obliga- 
ción de esgrimir un argumento, aunque muchas veces se acude sin 
saber exactamente por qué. Además, las tardes de acogida son muy 
variadas precisamente gracias a la ausencia de actividades organi- 
zadas. Es una abertura a la experiencia de vivir con el otro y con los 
ағагеѕ propios de la existencia. 

Al respecto, me viene a la memoria el trabajo de acompañamiento 
y de escucha que tuvimos en el Ігаес con un padre sumamente angus- 
tiado que vino durante dos años al Club Padres-Niños con su hija 
adoptada. Había arreglado sus horarios a fin de estar con su hija y 
poder acompañarla dos veces por semana, y respetábamos su aten- 
ción sofocante hacia su hija. Nos fue hablando progresivamente acerca 
de su historia familiar y de sus vínculos con sus propios padres, y así 
pudo disminuir la presión de su angustia con respecto a su hija. Este 
alivio también surgió por otras razones, debido a la presencia de otros 
padres y acogedores, en quienes pudo ver olras actitudes hacia los 
niños, otras maneras de cuestionarse, otras formas de desempeñarse, 
Podemos pensar, entonces, que se liberó de ataduras y se permitió 
ser más él mismo. | 

De ahí nuestro interés en lo que sucede en los primeros momentos 
de la vida del niño y la importancia de la historia de generaciones 
pasadas. Se trata de evitar que situaciones complejas se instalen en 
la infancia —ріепѕо en la psicosis— o que pueda desarrollarse una 
patología más o menos limitante para el adulto. Por eso planteamos 
una perspectiva de prevención. 

Desde una óptica teórica, inscribimos nuestro trabajo en una 
filtación freudiana. Recordemos lo que dijo Freud a propósito del 





pequeño Juanito: «Puedo afirmar que toda neurosis en el adulto se 
edifica sobre la base de una neurosis de la infancia, pero esta no es 
siempre suficientemente grave como para llamar la atención». 


Los objetivos de nuestro trabajo 


¿Cuál es el objetivo de este trabajo? ¿Y a partir de qué encuadre o bases 
podemos hablar de «prevención precoz» de problemas psíquicos de la 
infancia? Aquí deseo precisar lo que distingue la acogida tal como se 
realiza en el Iraec y cómo se diferencia del trabajo de asistencia social, 
que es lo que le confiere originalidad a esta práctica de acogida en 
Francia. El trabajo se caracteriza por la escucha a los padres y niños 
que acuden juntos, pero también por algunos elementos que le dan 
una particularidad al encuadre en que se lleva a cabo la acogida. Nos 
referimos a la importancia del pago y el respeto del anonimato. 


п) La palabra y la escucha 


En nuestro espacio están siempre presentes varios acogedores y 
cada día de la semana son diferentes, aunque a la semana siguiente 
retornan los de la anterior en sus respectivos días. Рог qué? Por- 
que de esta manera se favorece la «diversidad», se disminuye la 
influencia que puede tener un modelo único y se crea un ambiente 
más discreto y sutil. 

Al haber varios acogedores, los padres y los niños experimentan 
diferentes maneras de ser y de actuar. De esta manera los acogedores 
dejan de sentirse los únicos responsables de la acogida, es decir, del 
lugar y de las familias que vienen, y se disminuye también el riesgo 
de asumir una posición dominante, Una presencia muy continua 
durante el tiempo de acogida a veces puede suscitar una dependencia 
afectiva en algunas de las personas que asisten. 

El niño es acogido y se le habla desde la entrada, al igual que a los 
adultos. Se le pregunta su nombre y es casi siempre a él a quien se le 
dice que su padre о su madre se quedará con él. El espacio del juego es 
importante: lo lúdico es esencial para el niño, es una de las principales 
maneras en que se expresa. Gracias a la seguridad que le inspira la 
presencia de sus padres, puede acercarse a los juguetes. De esta forma 
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activa deseos о pulsiones, cuya violencia puede canalizarse, derivarse 
o transformarse por medio del juego. Asi descubre muchas cosas, una 
riqueza vital que se expresa en el lugar. Los miedos o placeres que 
siente, eventualmente, le son nombrados. Escucha y ve muchas cosas 
que algunas veces a los adultos se nos escapan. Algunos se muestran 
asustados, la acogedora habla con sus padres y se establecen enlaces 
con su historia precoz anterior. Una palabra precisa acerca de su sufri- 
miento puede calmarios. 

Para los acogedores no se trata de curar ni de educar. Quienes 
frecuentan este lugar descubren y sienten, a través de los intercambios 
verbales y no verbales, a través del tiempo de juego y a través de los 
lazos con los acogedores, sus propias soluciones. ¿Por qué la angustia 
puede desencadenarse o aumentar cuando alguien se convierte en 
padre? En el inconsciente, se movilizan las relaciones con los propios 
padres. La historia infantil, sus relaciones con sus hermanos, todo lo 
que perdura es reactualizado. Pueden aparecer molivos para sentirse 
perdido o desvalido, quizá demasiado cercano o, al contrario, sentir 
el rechazo; también puede ser asfixiante y sobreprotector. Aparecen 
además las dificultades para aceptar la diferencia entre el niño soñado 
y el niño real que uno tiene en sus brazos. 

Se ofrece entonces un encuadre, un espacio en el cual todo puede 
decirse, todo puede aparecer a través de gestos y de actos sencillos: 
dándole la merienda о de lactar, caombiándole el pañal... Nada tiene que 
expresarse como una confesión y las comunicaciones мап surgiendo 
junto con las cosas que acompañan la vida cotidiana. Esto requiere una 
capacidad del acogedor de captar lo sorprendente, lo incongruente, 
la inadaptación, el rechazo, lo trágico, el horror, el miedo al otro y la 
angustia de uno mismo; una angustia y un miedo que pueden estar 
presentes tanto en la persona que viene como en el que acoge. 

¿Por qué esto tiene un efecto preventivo? El miedo al otro o la 
angustia, al ser verbalizados o mostrados, son recibidos «а tiempo», 
El recorrido interno que algunos padres harán, los lazos que podrán 
establecer entre su angustia actual y su historia personal, o hablar de 
esta angustia, son actos en sí mismos liberadores. Pero cuando cier- 
tos padres ве remontan hasta el origen lejano de sus miedos, enton- 
ces comienzan a evocar la historia de su propio padre, de su propia 
madre. Este hablar trae consigo un debilitamiento de los fantasmas 
amenazantes, destructores y mortíferos, que los padres pueden incor- 
porar inconscientemente en la relación con su niño. Todas las formas 





de escucha en la acogida pueden hacer posible expresar mediante 
palabras lo implícito, aquello que uno cree imposible decir. 

Para muchos padres, el Club Padres-Niños del Iraec es un lugar 
donde uno se permite decir lo que по puede o nose atreve a confiar 
пі а sus seres más cercanos, un lugar donde a menudo uno se siente 
por primera vez escuchado en cuanto individuo, sin estar aconsejado 
m sentirse presionado рага encontrar soluciones inmediatas. 


b) El pago 


Рага nosotros, es importante que las personas que vienen puedan 
pagara бп de no sentir que contraen una deuda, Así, simbólicamente, 
dejan de deber. El pago evita los efectos de la dependencia y asegura 
la constancia del servicio ofrecido. El pago es modesto, factible para 
todo el mundo. Evidentemente el precio no representa el valor real 
de ипа tarde de trabajo, Casi siempre son los acogedores los que se 
resisten а la hora de exigir un pago, pues algunos quieren «donáre 
su trabajo а quienes están en dificultades. En efecto, la angustia que 
generan las situaciones trágicas, el sentimiento de impotencia sentido 
porel que acoge, lo empuja a actuar у lo tienta a donar un vaso de 
leche, un consejo, una dirección o también a dejar pártir a un niño о 
а una madre con un juguete que pertenece al lugar. Miguel Maldo- 
nado, uno de nuestros colegas de la Casa de la Familia, ha escrito un 
texto muy interesante al respecto (еп la revista Azul, número 2, julio 
de 2000). Entre nosotros, en Francia, no es raro que al que acoge le 
resulte difícil manejar cantidades de dinero a veces mínimas. ¿Puede 
ser un sentimiento de desvalorización? Sinembargo, precisamente las 
personas muy pobres reencuentran su dignidad al pagar por hablar. El 
ser humano, por muy desprovisto que se encuentre, necesita ser reco- 
nocido por lo que hay de humano en él: sus sentimientos, sus pensa- 
mientos, su palabra, su cultura, lo que aporta durante el intercambio. 
Lo que determina su humánidad no es tener una casa пі un trabajo, 
pues el pago pasa a ser entonces un proceso de socialización. 

Los acogedores son remunerados para que se evite el dominio 
sobre las personas que reciben. Son trabajadores, no hacen caridad. Es 
evidente que el pago ocupa un lugar simbólico esencial en el trabajo 
de acogida, aunque se pueda discutir acerca de las diversas formas 


de hacerlo, 


cì El anonimato 


Consiste en no conocer el apellido de las personas que frecuentan 
este lugar. No es importante, no les pedimos su carné de identi- 
dad. su dirección, la razón рог la que vienen ni quién los envió, 
Pero siempre preguntamos el nombre del niño, lo cual casi siempre 
permite los primeros intercambios: «Hola, ¿cómo te llamas?». El 
nombre remite а lo afectivo, a las vinculaciones emocionales. Esto es 
muy importante. El apellido, en cambio, pertenece al ámbito social, 
Eso es particularmente cierto en Francia. Al comienzo del lraec, 
en nuestros registros para nuestros Anancistas solo se indicaba el 
nombre del niño. ¿Por qué? Sin duda para distinguir la práctica de la 
acogida de lo que es una consulta médica, para la cual el registro es 
indispensable. Es con el propósito de lograr la escucha más amplia 
posible. No hay más control que el nombre del niño, que nos per- 
mite registrar el trabajo y seguirlo estadísticamente. En este rol de 
acogedor psicoanalista, nos dejamos «sorprender» por la intimidad 
familiar y nuestra escucha debe ser sutil, lo más discreta posible, 
para dejar a cada uno hacer su camino sin ninguna presión social, 
Prácticamente desde el inicio se impuso el anonimato como una 
necesidad, en particular cuando nos derivaban a un padre con su 
niño. Una escuela del barrio recomendó el Club Padres-Miños рага 
un pequeño que no soportaba separarse de su madre. La directora 
nos telefoneó para asegurarse de que asistía con sus padres, pero 
nosotros no quisimos responder a su pregunta. Nos parecía esencial 
protegerlos de toda vigilancia. Un padre es libre de venir. La acep- 
tación de su hijo en la escuela no debe estar supeditada a su venida 
al Club о a lo que el Iraec pueda decir, Entonces, lo que nosotros 
llamamos «anonimato» es sobre todo discreción, confidencialidad y 
también respeto a la libertad. Se impuso como una regla necesaria 
para lograr nuestros objetivos. 

Рага escuchar a una persona, es esencial proteger su libertad de 
palabra y su libertad de venir. Si los acogedores alteran ese principio 
atentan contra esta libertad de palabra. El deseo o la voluntad de 
dominto conduce a tener un proyecto sobre las personas que recibi- 
mos, sea una intervención terapéutica o pedagógica (con consejos) o 
derivarlos a otras instituciones. Estos proyectos entran en contacto 
con la angustia del acogedor, que algunas veces esconde asi su agre- 
sividad y su rechazo. Hemos observado que padres psiquicamente 








muy frágiles desaparecen del lugar de acogida cuando los acogedores 
se plantean derivarlos а un hospital. 
Veamos un ejemplo: 


Una joven venía regularmente con su lujo de dos años, que era completa- 
mente nudo a excepción de algunos gritos. Коза muy dificil relacionarse 
con ambos. En el equipo solo dos de nosotros podían hablar y dialogar con іп 
madre. La conversación Gnicamente se estableci a partir de lo que ocurrá 
delante de ella, comentarios muy pobres a propósito de los juegos de otros 
niños. Raramente podía hablar de sf misina. Solo repetía lo ней que era su 
Hijo en casa. De esia manera generaba una gran angustia d los otros padres 
wa los acogedores. En lts renriones del equipo, los acogedores hablaban de 
su angustia y sentimiento de fracaso, tanto hacia el niño cono a su mádre, 
Se discutió intensamente acerca de que fuera oportuno darle la dirección de 
un centro terapéutico. Poco tiempo después dejó de venir a muestro Club, 
Es cierto que nadie supo la verdadera razón, pero muchos pensaron que 
esto joven había sentido rechazo e inseguridad а través de la angustia y el 
malestar de los acogedores. 


Un lugar de acogida no puede ser un trampolín para derivar a 
alguien a consulta ni un lugar donde se hacen evaluaciones. ¿Por 
qué? Porque han elegido venir a este lugar y по a otro, y hay que 
respetar esta elección. Nosotros trabajamos en el presente, en el aquí y 
ahora, para que la experiencia del vínculo durante la acogida deje su 
huella en la mente. Esto se construye a través de intercambios, frases, 
miradas, gestos. El hecho de permanecer en el lugar libera las cargas 
emocionales, algo válido tanto para los niños como para los adultos. 
Es un trabajo que se hace en la intimidad, de aquí la importancia del 
anonimato. 

Hablar de anonimato implica también aceptar lo diferente. Reci- 
bimos niños con limitaciones físicas o psíquicas, hijos de alcohólicos o 
marginales, pero cada uno es llamado por su nombre. Debido a nues- 
tra formación, nos damos cuenta de ciertas características médicas © 
psiquiátricas, pero eso lo guardamos para nosotros, pues recibimos a 
personas, a sujetos (se trata, por ejemplo, de Pierre o de Karina). Incluso 
si presenta una enfermedad o una limitación, nadie es identificado por 
ese factor, Una tarde, una joven mujer que frecuentaba el Club con su 
hijo y su propia madre llegó llorando después de un finde semana: «Mis 
amigos me han dicho que mi hijo es autista, ¿qué piensan ustedes?s, 
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Vemos que señalar un síntoma puede angustiar, herir y bloquear todo 
el proceso de pensamiento en una madre, pues ese niño ya no es más 
que el portador de una etiqueta, de un síntoma. чр 

En fin, el anonimato protege también la posibilidad de decir lo 
que uno esconde, lo que a veces es motivo de vergúenza, sobre todo 
cuando los padres saben que son violentos con sus niños. ¿Cómo 
podrían hablar así frente а su hijo si saben que pueden ser denun- 
ciados? En realidad es muy difícil escuchar y contener el malestar de 
algunos padres y no sugerir una consulta terapéutica. Son otras las 
instituciones sociales y pediátricas que se encargan de derivar cuando 
los progenitores les confían sus problemas o incluso el maltrato. El 
respeto del anonimato es la garantía frente al deseo de dominio y de 
control social y significa que se respeta la intimidad entre un padre 
ysu niño. 


El estilo de la acogida 


«No vengas а rebuscar en mi alma sin ponerte guantes limpios». Esta 
frase la leí еп la magnifica novela de Mijaíl Shólojow, El don apacible. 
Me parece muy reveladora acerca del estilo de la acogida. ¿Cómo 
definir el trabajo que consiste en recibir a padres y niños juntos lejos 
de todo control social? ¿Significa escucharlos, compartir el juego con 
los niños y con los padres si lo desean, dejar que un padre hable de 
sus esperanzas y de sus decepciones? Una madre comentó una vez: 
«Me habían dicho que un niño solamente da alegrías». ¿Cómo se 
perciben las inquietudes, las preguntas o las angustias de algunos 
padres? Dicho en otros términos: ¿cómo sostener las competencias de 
un padre en esta labor natural y al mismo tiempo compleja, delicada, 
inquietante que consiste en criar y educar a su niño? 

En Francia, muchos trabajadores sociales, a menudo durante un 
malestar, y conscientes de sus limitaciones y fracasos laborales, han 
deseado poner en práctica ese nuevo concepto de «lugar de acogida 
a niños y padres». Pero constatamos que acoger requiere de una cali- 
ficación en el ámbito de la escucha y la palabra, mucha presencia y 
mucha discreción simultáneamente. Es más un «saber estar» que un 
asaber hacer». Esto significa que la primera cualidad de quien acoge 
será su capacidad de soportar el carácter de los padres о de los niños, 
es decir, su capacidad para distanciarse de sus propios modelos sin 





que intervenga ningún juicio de valor. Es fundamental que pueda 
ser consciente de sus identificaciones; es decir, debe ser consciente 
de sus propias reacciones frente a una mádre oa un padre; él no es 
el niño pero su identificación al niño tiene que ver con su vivencia. 
Pensamos que todo eso implica una cualidad adicional en la que la 
buena voluntad no es suficiente. бе trata en efecto de poder recibir, 
lo que no quiere decir aprobar, la manera en la que las personas se 
presentan, desde el disimulo hasta la mentira, y cómo muestran o 
hablan de sus aspectos negativos. 

A propósito de lo que eventualmente se puede calificar de «men- 
tira», veamos una experiencia que nos ha hecho reflexionar: 


Marcos y su madre vienen regularmente al Club Padres-Niños desde 
que el niño tenía seis meses, у ahora Hene dos años. Tiene, de otro padre, ин 
hermano mayor que va a la escuela y ella vive ahora con ип hombre que no 
ës el padre de sus hijos. Llega siempre muy betirprano y $e va cuando Megan 
otros padres. Es una mujer miy deteriorada física y psíguicamente. Además 
resul ia dificil comprenderla, Como acogedora yo le hugo repetir lo que me dice 
para asegurarine de comprenderla bien. Habia этием, поз tuten flo cuál no 
se acostumbra en Franció), lema afectuosamente п st fo: = Ven, cojudito». 
Hoy Here sobre sua rodillas una chompa de lana. Le digo que es bonita. Ella 
me responde: «S£ yo la tejós. Me quedo muda, porque veo la etiqueta de la 
chompa, pero no digo nada. Y seguimos hablando de sus hijos, de su vida, 
de sus dificultades... 

Al final de la tarde, cuando los acogedores 108 reimos, поя pregunta- 
mos qué conduce a esta mujer a hablar así. ¿Se sentía esc día con da suficiente 
confianza para poder decirlo que le gustaría ser capaz de hacer, es decir, tejer 
una chompa? También veíamos da posibilidad de una patologia que yo ya 
habi sentido. Este ejemplo nos indica los Поне de nuestro trabajo, pues 
ин lugar de acogida no es ин consultorio, a pesar de que algunas veces, о 
гт siempre, los efectos del trabajo de acoger y de escuchar son reparadores, 
бетарин соя, 


En el Iraec, al final de сада tarde, reflexionamos y nos interro- 
gamos a propósito del trabajo y de nuestras intervenciones. Expre- 
samos nuestras dudas, preguntas y dificultades. Mo son reuniones 
de síntesis, donde compartimos lo que los padres o los asistentes 
nos han confiado. Más bien elaboramos todo lo referente a la prác- 
tica de lá acogida. Entonces podemos tomar distancia de nuestros 
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propios modelos, a priori educativos, que son casi siempre difíciles 
de reconocer porque están ligados a nuestra historia personal, pre- 
sente y pasada, y también a nuestra formación profesional. Mugs- 
tras actitudes e intervenciones pasan por la evaluación de nuestras 
identificaciones: ¿por qué no podemos soportar a cierta madre? 
¿Qué nos recuerda ella? ¿Quién es el objeto de nuestro interés y 
por qué? Este trabajo tan especifico, esta escucha a padres y niños, 
compromete profundamente al acogedor. Le exige mucho control, 
paciencia, disponibilidad y dominio de si mismo, sin perder su 
espontaneidad. Puede sentir como una falta o como un acto pasivo 
el hecho de no actuar. De ahí surge la necesidad de nutrirse de su 
práctica y de una reflexión acerca de los riesgos de extraviarse. 

Un primer extravío puede surgir de una convivencia excesiva, 
cuando acogedores y padres se consideran amigos. Eso puede produ- 
cirse también debido а la frecuencia con que las personas vienen, pues 
traen consigo su intimidad familiar y personal. En esos momentos 
el profesionalismo de la acogida desaparece, Algunas veces el deseo 
de curar ubica a algunos acogedores en una relación terapéutica © 
un seguimiento psicológico. Las personas recibidas se ven entonces 
impedidas de ir a una terapia. Igualmente el consejo, la pedagogía, 
la militancia, la relación de ayuda, el deseo de hacer el bien... todas 
esas actitudes que pretenden ejercer un poder sobre las personas que 
vienen aumentan el riesgo de alterar el proyecto. 

¿Qué significa para nosotros acoger? ¿Facilitar el ingreso de un 
padre y su hijo con frases cálidas a un lugar desconocido, con perso- 
nas desconocidas, y hacer que se sientan cómodos en una atmósfera 
de convivencia? ¿Significa mostrarles posibles actividades, señalarles 
reglas o explicar funcionamiento del lugar? ¿Es dejar que pregunten? 
En ese caso, ¿qué respondemos? ¿Adoptamos una actitud de distan- 
cia о actuamos? A pesar de que llevamos tantos años recibiendo a 
padres y niños, siempre nos seguimos haciendo preguntas. ¿A qué 
tipo de disponibilidad nos invita este trabajo tan particular? ¿Cuáles 
son nuestras maneras de actuar? ¿Cuáles son nuestras intervenciones? 
Además, debemos tener en cuenta que toda intervención, cuando se 
trata de padres y niños, es muy delicada. 

Esta práctica de acogida se incorpora, se aprende a través de la 
experiencia y «se inventa» casi en cada encuentro entre padre, niño 
y acogedor. Desde la apertura del Ігаес no hemos dejado de pensar 
acerca de la práctica y de investigar sobre su idoneidad. Esto nos ha 
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conducido a modificar el encuadre más de una vez. Siempre evalua- 
mos los efectos del encuadre sobre la relación de los padres entre sí, 
sobre la relación de los padres con sus hijos, sobre la relación de los 
niños entre ellos, 

La necesidad de una evaluación de los acogedores, a fin de que el 
trabajo de prevención sea efectivo, es evidente. Pero ¿de qué evalua- 
ción se trata? Nos referimos a una apertura sobre la realidad psíquica, 
una tentativa para darle un lugar al inconsciente que emerge en cada 
momento de la acogida: la llegada de los niños con el adulto que 
los acompaña, las primeras palabras que se dicen, las necesidades 
expresadas, el juego o las agresiones. En la práctica, el rol esencial 
del acogedor es estar presente, disponible. Forma parte del encuadre, 
es su garante. Recibe, guarda lo que se le muestra y lo que se le dice. 
A menudo, en un primer momento, contiene lo que tiene deseos de 
hacer o decir. Recibe igualmente a adultos y niños. Algunos padres 
se sorprenden, se interesan, a veces se molestan por la manera en que 
nos comportamos con los niños, cómo jugamos con ellos y cómo les 
hablamos. Queremos poner palabras a lo que sucede. Les mostramos 
interés y respeto. 

Con los adultos, uno de los roles del acogedor será зи capacidad 
para aceptar a la persona tal como es, su modo particular, personal, 
de ser con su niño. Aun 51 eso nos llama la atención. nos molesta o nas 
hiere, esa persona tiene sus propias razones рага comportarse así. Sin 
embargo, a veces es dificil soportar algunas actitudes de los padres о 
de los adultos acompañantes, o incluso de algunos niños. Unos están 
solos y sufren, otros quieren estar solos y nos ignoran; algunos nos 
parecen simpáticos, otros nos molestan. No sabemos gran cosa sobre 
ellos, nos dicen poco: ¿es la madre, el ama? ¿El padre, el abuelo, о el 
compañero de la madre? ¿Existe un padre? Todo eso representa pará 
cada acogedor lo que se podría llamar una capacidad de apertura а 
la realidad psíquica del otro. 

Sabemos que cada uno hace lo que puede con su hijo y que la mayor 
parte del tiempo existe el deseo de hacer lo mejor, incluso cuando hay 
comportamientos que nos parecen raros o francamente inadecuados. 
Pero es la única manera en que saben hacerlo, quizá por ser feles al 
modelo de sus propios padres, quizás por hacer lo contrario. 

Como acogedores, y como casi cualquier persona, vemos clara- 
mente lo que no está bien y también sentimos la tentación de suge- 
rir a los padres que actúen de otro modo, Pero la experiencia nos 
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muestra que todos los «buenos consejos raramente son aplicados, 
y la mayoría nos dice: «Sé muy bien lo que debería hacer, ¡pero no 
puedo!». ¿Cómo hacer que encuentren sus propias soluciones? Solo 
cuando uno se siente aceptado, reconocido, respetado en lo que es 
diferente, es posible eventualmente reconsiderar convicciónes edu- 
cativas y cuestionar maneras de ser y de actuar con su niño. 

Las relaciones madre-niño y padre-niño están siempre muy mar- 
cadas por lo afectivo. Están hechas de amor, generosidad, altruismo, 
expectativas, pero también de odio, rechazo, restricción, sentimientos 
posesivos. Son sentimientos muy fuertes. Sabemos que todo el tema 
de la educación está atravesado por deseos inconscientes donde se 
mezclan el amor y la violencia. Es eso lo que las personas nos traen, а 
manera de «nudos». Eso es lo que tenemos que acoger, reconociendo 
esos sentimientos como parte de ellos y hacer que los descubran 
y desaten a su ritmo, respetando el tiempo psíquico de cada uno. 
Algunos vienen por una razón precisa, otros con una pregunta, ¿Es 
necesario responder? ¿Habrá más inquietudes detrás de estas? Hay 
también quienes acuden porque sienten que algo no está bien, sin 
saber precisamente lo que es. 

A propósito de la necesidad de no responder a la primera 
demanda, la demanda manifiesta, a propósito de la pertinencia de 
dejar que se desarrolle esta demanda, ofrecemos una secuencia del 
trabajo en un centro de acogida que yo superviso y donde participo 
algunos días. Este es el caso de Leila y su madre: 


Lina madre титу joven vuelve al centro de acogida porque su hija grita 
en la escuela а la que acaba de entrar. La niña, Leila, Hene tres años y nació 
en Marruecos. Su madre también es marroqué, pero nació у se educó en 
Francia. Volvió a Marruecos para casarse y vivir alla, Posteriormente deci- 
dió regresar a Francia en julio para hacer los trámites de inscripción de su 
hija en la escuela. Estabamos también en el mes de julio y los acogedores le 
propusieron venir regidarmente durante el verano con el fin de preparar а 
Leila para su nueva vida en la escuela y familiarizarse con el francés, que 
al parecer no habla тї comprende. La madre volvió ese verano, pero do hizo 
en diciembre. Nos dice que ha encontrado un trabajo, aunque no lo puede 
aceptar pues Leila Hora tanto en la escuela que la profesora le ha sugerido 
que se quede en casa alguin tiempo y sobre todo que regrese al centro de 
acogida. Ese día la pequeña lora mucho y se queda aferrada a su madre. 
Al día siguiente, Пота menos, puede jugar un poco y también alejarse de 





su madre durante de tarde. Sin embargo, es muuy agresiva con los niños que 
ке acercan dl juguete que tiene entre las numos. Llega icliso a апалага 
la cara y arrincarse el cabello si un milo persiste. Ese (йт estoy alli y es Їп 
primera Vez не veo y ого hablar de esta бита. La mtdre me dice que HO 
tna йени con frecuencia. Le pregunto por qué y ae responde que a Leila le 
gusta mucho este sitið y que no querrá ira de escuela. Veo que la pequeña 
me тїгї pariis veces y me pregunta; «¿Es esto una escuela?., Yo le digo 
pe no. Esa tarde le resulta ny difícil irse a Leña, porque сит, se arroja 
al suelo, no quiere ponerse su Abrigo mi seguira si madre, 

Al final de la tarde, durante da reflexión: que hacemos juntos, algunos 
acogedores dicen que están molestos con dr violencia quee ha sufrido la niña: 
salir de su país, entrar a la escuela inmediatamente, ип idioma extranjero 
(Leila soto habla algo de drabe)... También están imprestonados por sh agre- 
smdad y sus antommubilaciónes en presencia de su madre, 

Se trabaja con los acogedores la tendencia a quedarse iintettente com da 
demanda manifiesta, aparente, de esta madre: la socioltanción de su hija si 
haber tomado nuis tempo para escuchar y dejar hallar lo suficientemente n 
esit mjer, ¿Cul es su verdadero deseo? La primera expresión fue tomada al 
pie de la letra, «meter a si lija en la escuelas. El deseo predominante de los 
acogedores cra ayudar a este niña, sin tener cuenta el desco inconsciente de la 
madre. Les hago ver que por primera vez ellos podi expresar sns sentimientos 
negativos hacia la madre y percibir sus dificidllades hacia da miña, 

Er ese momento en que analizamos el Hrabajo con los acogedores «de 
manera retrospectiva es posible preguntarse «gendi es el pedido de esta 
атаме? ә, Ella me había dicho que su hija era demasiado delgada y pequeña 
como para tener tres años. ¿Qué quiso decir? ¿Cul es su verdadero deseo? 
¿Quiere realmente trabajar? ¿Rechaza inconscientemente todo lo que la 
separari de su hija? Por otro lado, ¿desen renlmente verla contenta en la 
escuela? Todas estas preguntas muestran la necesidad de escuchar ada madre 
yada niña para poder hacer el trabajo, tener mucho tacto con la madre con el 

fin de hacer que sesienta escuchada y que esto le permita usar su capacidad 
рата escuchar а su Jaja. 


Como acogedores, nuestro rol es percibir todo esto, escucharlo, 
dejarnos llevar dentro de nosotros y dentro de ellos, experimentar las 
vivencias y conservar nuestra «actividad de pensar», nuestra capaci- 
dad de continuar pensando y evitar —si fuera posible— todo impulso 
que implique una opinión. ¡Sobre todo si es pertinente! De hecho, 
durante la acogida, nos encontramos en un permanente proceso de 








reflexión. Lo importante es preguntarnos por qué pensamos ciertas 
cosas, qué es aquello de la madre o el niño que, finalmente, nos llama 
la atención. Muchas veces lo comprendemos más tarde, durante la 
elaboración que hacemos solos о en equipo. Al principio sentimos hos- 
tilidad y rechazo frente a una actitud que consideramos inadecuada, 
diferente a la que tendríamos en una situación parecida, Tenemos 
que interrogarnos sobre lo que puede pasar para que una madre о 
un padre actúe de una manera determinada; nuestras intervenciones 
pueden quedar como «suspendidas», fexibilizarse, hacerse menos 
perentorias. Esto nos exige imaginamos diferentes maneras de actuar 
vinculadas con la historia del otro. 

Curiosamente, al respecto de la diferencia, nuestra antipatia, nues- 
tro rechazo, casi siempre se prenden de diferencias minúsculas. Son 
rasgos que nos molestan, detalles que repercuten en nosotros, nos 
inquietan, aunque no se refieran especificamente a nada o evoquen 
algo muy cercano. ¿Por qué sentimos agresividad en esas diferencias? 
Es nuestro narcisismo el que se siente cuestionado, el que está ame- 
nazado, pues el trabajo de acogida descubre las heridas y carencias 
de cada uno. Sin embargo, sabemos que no trabajamos en eso para 
ser queridos. Aceptar lo que uno es permite, tal vez, aceptar mejor al 
otro. Es esencial darse cuenta de lo diferente, del otro, para configurar 
una identidad. 

A propósito del estilo de trabajo en relación con la agresividad y 
la violencia, veamos la viñeta de Laura y su madre: 


Laura tiene dieciocho meses. Es una linda міла mestiza, muy despierta, 
vivaz, e viene casi todos los días al Lraec con su madre. Esto madre se queja 
mucho de su hija: «Ме cansa, no me obedece, se porta mal... Sin embargo, 
бете suerte de que me осире tanto de ella...» En efecto, cuando Laura juega 
tranquilamente su madre interviene, la carga sobre sus rodillas, la abraza 
о Је quita el juguete que tiene y de propone otro. Laura erita, se queja, Sii 
madre le pega... ¡Es un círculo infernal! En esos momentos es importante 
que los acogedores mó стіне? an actitud ni la juzguen. Una mirada о ин 
gesto del acogedor puede ser tomado como una crítica contra esta madre. Es 
esencial «acoger» la violencia de esta mujer, su actitud, тепе о мо, hacia 
su hija sin tomar partido por ella ni por Laura. Si la madre es denunciada 
en presencia de su luja, la niña se quedard sin sus referencias. El miño mal- 
imitado estd unido a sus padres por un vínculo muy imienso y solo podentos 
ayudarlo si en primer lugar los ayudamos a ellos. 
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Me lomo mucho Hempo antes de hablar con la madre o jugar con la 
pequeña, que es muy demandante, entras mé colega Habla con la madre. 
Hoy lesa, por prinera vez, uta joven con ин bebé en вия brazos, Wiolette, 
y una miña de dos años, jenny. Voy a recibirla. Mientras esta madre pone a 
ан hija en un asiento cerca de una niga d quien ha encontrado y que tiene 
и вн hijo sentado en una alfombra, Ганта se acerca a Jenny y le muerde 
la mejilla. ечеи chilla y ambas madres quedan impaoctedas. Intervengo 
inmediatamente besdndome en mi experiencia para cottar que Ганта sen 
maltratada por alguna madre o incluso la propia. La tomo de la mano y de 
digo tranquilamente: «Мо sé lo que te has querido decir a Jenny, pero ella 
Mora, le duele la mejilla y su madre está molesta, Creo que tú hunbién Hernes 
ко que be molesta y quee le pera. Vet, vamos ð preguntarle atu madre qué 
mos dice de todo esto». Llevo entonces a Larra junto a su madre, que está 
seriada un poco más lejos, гу se comporta conto si no hubiera visto mada! 

¿Qud significa todo esto? Naturalmente, el тигр de morder Herne ин 
sentido para Laura, anque en esc monento yo по supe cnd! era. Nuis tarde 
те doy cuenta de que ella puede haberse sentido «abandonada» cuendo me 
йи a recibir a la mueva madre y tal vez no me di el tiempo para hablarle de 
nii alejamiento y de mi retorno, Durante esos instontes su madre le hablaba 
п тї сайга acerca de ponerla pronto en el colegio, una escuela privada donde 
los niños son «тетей оя»... ¿Qué escuchó? ¿Qué sintió? ¿Qué perctinó 
de la relación entre Jenny y su madre? 

Acoger no significa dejar hacer de todo al niño. La acogida está abso- 
чепте ligada a la capacidad de «imaginar» lo que se produce entre ип 
padre y su hijo en esa escena que es la exteriorización del otro ubicada en el 
inconsciente del padre. Nuestras palabras, el tone que les damos, nuestras 
actitides y gestos, todo nuestro ser, pueden bener ин efecto directo sobre in 
angustia o sobre la sensibilidad de las personas recibidas. En este coso їл 
madre de Laura Mene una relación impulsiva con da niña. La siento desbor- 
dada en sus emociones, sus afectos, Está reviviendo a través de su bija si 
propia infencia que, como después sabré, estuvo marcada por la violencia 
у la separación. Ella tiene la necesidad de ser primero contenida, atendida 
рот mi para que su angustia o su inquietud se calme y pueda extertorizaria 
de otra manera. Solo así podrá ser ella misma una modre capaz de contener 
y de atender progrestiimente a su hija cuando esta tenga mamfestaciones 
Srolenias 0 agresis. 


Estos ejemplos muestran que de parte del acogedor debe haber 
una movilidad psíquica —estar atento, ver lo que pasá— pero también 
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una movilidad física, poder circular рог el local, no dejarse cautivar 
mucho rato por un adulto o un niño. En cuanto a nuestras interven- 
ciones, debemos tomarnos tiempo para recibir lo que se dice, lo que 
se muestra, sobre todo cuando no se comprende, ¡y no caer en la 
urgencia de comprender! Muchas veces solo se trabaja bien cuando 
no se comprende inmediatamente, Aceptamos nuestra ignorancia, 
aceptamos una cierta impotencia. Esto es un alivio para los padres. 
Acoger es escuchar, pero también es estar activo. Sin embargo, 
estar activo supone en primer lugar reflecionar una respuesta posible, 
reflexionar lo que uno puede decir e interrogarse también acerca de 
cómo nuestra intervención será percibida, entendida por los padres, 
por el niño y también por las otras personas que están alrededor. 
Seamos entonces cuidadosos. Es imprescindible ser muy discretos, En 
lugar de dar un consejo, para lo cual estamos perfectamente capacita- 
dos, a veces es más prudente poder estimular la capacidad reflexiva 
de un padre preguntándole, por ejemplo, cómo vivió esa experien- 
cia cuando era niño, o qué le hace pensar esa situación. Responder 
con un consejo sería de alguna manera tomar el poder, hacer sentir 
nuestro saber, en lugar de dejar a ese padre hacer su camino con noso- 
tros. Pensemos en apoyar, en la recuperación de la autoestima de los 
padres: un padre, una madre, son frágiles. Tampoco es conveniente 
intervenir tomando el lugar de un padre, incluso aunque alguno de 
ellos nos lo pida, pues esto podría ubicarlos en una condición de 
niños con respecto a nosotros. También es importante no descalificar 
а una madre o a un padre delante de su hijo. porque hace perder а 
este sus referencias afectivas causándole un conflicto de lealtades. 
Primero tenemos que preguntarnos sobre las razones que Hene ese 
adulto para actuar así, de manera inadecuada frente a nuestros 0105. 
Y luego saber, cuando eso sea posible, discretamente y con lacto, que 
lo lleva a actuar de esa manera. En la acogida, encontrar la distancia 
adecuada es el respeto a cada uno en su búsqueda de la verdad, es 
un antónimo de «intervencionismo», es lo contrario a forzar. Рага 
ello es necesario dejar de lado nuestro deseo de «hacer el bien». 
Intervenir no es necesariamente hablar, Puede ser también un 
gesto, una sonrisa, una mirada, un movimiento hacia un niño o hacia 
una madre. Tal vez también es jugar y, sobre todo, respetar el ritmo 
del niño permaneciendo en la escucha de su juego. El juego es el 
instrumento más pertinente рага acoger a los niños. Un juego que 
no imponga directrices ni sea educativo, un juego donde el acogedor 





puede dejarse levar por el niño, hacer que se exprese sin decir pala- 
bras, pero donde pueda comentarle algo en el caso de que el juego 
se torne atemorizante о destructivo. 

El acogedor está ahí para proponerle una actividad o acompa- 
ñarlo en el juego que el niño escoja, para facilitar que se exprese, lo 
que no quiere decir dejarle hacer cualquier cosa, pero sí poder seguir 
«jugando» una violencia e integrándola en una simbolización. Eso 
que vemos en el curso de un juego, algo que muchas veces no puede 
decirse, dará lugar a nuestra intervención. El juego es vital para el 
niño. Es su forma de apropiarse de lo real, de construirse, de expresar 
y sobreponerse a sus angustias y tensiones. A través de su juego el 
niño nos «dices algo. A nosotros nos corresponde recibirlo y, a veces, 
decodifcario. 

En la acogida nunca hablamos de nosotros, de nuestra experiencia 
como niños o padres, a pesar de que frecuentemente nos lo preguntan 
en е1 curso de la conversación. Y es que hablar de uno mismo reduce 
la capacidad de los padres de imaginarnos. Esto nos lleva a subrayar 
la importancia del silencio. Hay dos tipos de silencio: el sutil, que 
permite que algo se desarrolle, y el que hace que uno se aisle, el que 
pesa, angustia y equivale al vacio. Evitamos ser complacientes, pues 
ro buscamos seducir, ni gustar. Nosotros recibimos, lo que equivale 
à тю imponer nuestros puntos de vista, conocimientos, funciones ги 
roles, En fin, по nos imponemos como modelos. 


Los efectos de la acogida 


En el lugar de acogida ocurren reencuentros tanto en el adulto como 
en el niño, generando en cada uno cambios en su relación con el 
otro. Esta acogida conjunta de padres e hijos permite un proceso de 
socialización para el niño pero también para los padres (ambos están 
ligados indisolublemente). En relación con ello, la historia de Матта 
ysu familia, contada por uno de mis colegas, es ilustrativa: pone en 
evidencia algunos aspectos de la función social del lugar. 


Los padres de Marí vienen al raer con su pequeña hija desde hace ып año, 
y ahoni ella tiene dos años y medio. Al comienzo, Marí, simpre estaba en los 
brazos de su madre y gritaba cada vez que os acercabamos a saludaria. Pero 
ese era el motivo de su venida. Hace muy poco, y por primera vez, los райгез 





de María le dijeron а mi colega, como si fuera una confesión, lo siguiente: «Le 
hicimos una evaluación y la psicóloga nos dio su dirección porque María estaba 


sienpre con mosotros. Mo quería ver ada gente, solo gueria estar сон nosotros». _ 


Ellos mismos son personas difíciles de abordar: están retraídos, son silenciosos, 
evitan el contacto con los demás. La madre de Mark no le quita los ojos de 
encima. El padre parece depresivo, pasivo, Yo me pregunto: = ¿Habrá problems 
de relación en la pareja? ¿Dificultades psicológicas graves en el padre? ¿Cómo 
acercarse а ellos sin molestarlos, sin angustiarios, sin correr el riesgo de ser 
intrusos?», Parece que podrian replegarse sobre sí mismos al menor Contacio 
y sin embargo, vienen regularmente. No obstante, un día, una mirada parece 
requerirmos y entonces me permito, discrelamente, el intercambio. Adi sorpresa 
ез grande: el padre de María expresa de entrada una inquietud com respecto a 
su hija, ¡como si hubiera estado esperando ese momento! En coda una йе sus 


posteriores visitas el intercambio сотты con pequeños contactos, primero 
con ambos padres, pero sobre todo con el padre, que parecía tan aislado. Lo _ 


importantes estar ай, darles tienpo cada vez que vienen para que se adapten 
a los acogedores, al ingar, a los demás padres. Lentamente estas personas se 
abrirán, empezardn a comuntaar las situaciones que son imporiantes pera ellos, 
se soltarión poco a poco. Su conmunicación Ааш es anoodina, se involucran 
intensamente, Hace poco que han tomado la iniciativa del didlogo. Paralela 
y progresivamente van estableciendo relaciones con las otras familias. Росо 
después la madre de María aborda sus problemas profesionales: «Actualmente 
no tiene trabajo. Además tampoco le gustaba. Lo que le gusto es la vida al 
aire libre, pero en la ciudad... Sin embargo, el debería buscar un trabajo, sí, 
debería... El padre habia también de sus conflictos con su тта empleador, 
las gestiones que tiene que emprender, ss dificultades para realizarlos. En el 
снае de estos intercambios, puede asociar sus problemas con su empleador y 
su complicada relación durante su бубаст con su propio padre, sobre lo cual 
habla largamente. 


Todo el trabajo que se hace con el padre de Maria le permite desprenderse 


progresivamente de sus inhibiciones, de sus angustias, De alguna manera 
sostenemos а este hombre en su proceso de «ponerse en marchas para buscar 
en empleo. Y termina por encontrarlo. Entonces expresa sus Deniores: se 
siente al mismo tiempo satisfecho e inquieto, el trabajo le gusta a medias; 
sin embargo, respeta el contrato hasta el final. 

Lina conuuticación diferente se establece ahora en la pareja. Y hace poco 
se ha formado un pequeño cfrento: los padres de María, ип acogesor y otros 
dos padres han conversado sobre las dificultades del desempleo. Cerca, otra 
madre algo distante, los escuchaba, muy atenta а lo que se dech. 





Este resultado nos parece un buen ejemplo del trabajo de acogida 
a padres е hijos: una palabra expresada y escuchada ha avudado a 
estos padres a salir poco а poco de su encierro en la celda familiar y 
desu repliegue sobre sí mismos y su hija. Ha provocado la reinserción 
profesional del padre. Aunque quizás aún sea frágil, el trabajo del Iraec 
ha liberado a su mujer y a su hija del malestar que las abrumaba, 

También es necesario que el niño desee entrar en comunicación 
con los demás a través de gestos, del juego o de la palabra. Pero esto 
supone que, al mismo tiempo que sus padres le den una presencia 
resseguradora, $e mantengan a una cierta distancia: que se ocupen 
de otras cosas, otras relaciones, y que su niño по sea el único objeto 
de sus deseos. Así, cuando los padres se abren a los demás, vemos 
cómo María comienza a tomar posesión del espacio, se aleja de ellos, 
dirige una sonrisa hacia nosotros e inicia sus primeros contactos con 
los demás. Se ha liberado de la angustia de sus padres. 

Pienso que otro efecto del trabajo se produce en el desarrollo de 
la capacidad social del niño. Por capacidad social entiendo la aptitud 
de relacionarse sin miedo, el placer del intercambio, la capacidad 
de afrontar las diferencias, los conflictos y manejarlos sin violencia. 
Sabemos que es fundamental para el niño la forma en que empiezan 
sus primeras experiencias sociales con sus padres, que antes de su 
escolarización asiente las bases, de alguna manera los «cimientos», 
de una sólida personalidad. Es decir, que su identidad se construya. 
Solamente así podrá experimentar los conflictos inevitables con Los 
otros sin miedo a perder su identidad. En relación con esto, cito а 
Francoise Dolto en su libro La cenusa de los niños: «| En un niño] el gesto 
de violencia siempre esconde un miedo a perder su identidad si otro 
viene а compartir un juego o un placer». De manera imaginaria, se 
trata de que ciertas personas con gran sufrimiento puedan reconci- 
liarse consigo mismas y aceptar su historia. Esta reconciliación ез 
previa a toda socialización, a toda integración social. Al respecto, he 
aquí el ejemplo de Martín y sus padres. 


Desde hace más de ип айо, una joven muy depresiva frecuenta el Club 
Padres-Niños con su hijo Martín, que ahora biene dieciséis meses. Una tra- 
bajadora social ha acompañado a Martín y a su madre desde el primer día. 
Esta madre estaba tan mal que podía dormirse sin preocuparse de su injo. Sus 
dos hijos mayores, adolescentes, están bajo el cargo de la institución Ayuda 
Social a la Infincia. Es poco a poco como comprendemos toda la angustia 
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ос y psíquica de esta madre. Así, ella puede interesarse рге тезтраменїе 
ен Martí, de quien valoramos mucho el mirino progreso, y Hablar de sus 
hijos mayores. Algunas madres del Club in rodean, le hacen ип higar entre 
ellas, lo que no ocurría al principio, pues ingitetaba muchoa algunos padres. 
La asistente social poco a poco comienza й venir зо al comienzo de la tarde, 
oa mitad de ella, para encontrar y saludar a la madre de Martín. Luego 
men трн el padre de Marii а pasar largos momentos con =н уо y su 
pareja. Ellos no saben jugar ni hablar con su hijo. Sin embargo, sí pueden 
relacionarse con dos niflos más grandes que encuentran en el Club. Los 
acogedores mbiai y juegan con Martí y comentan a sus padres sHs gestos 
y lo que hace. La trabajadora social, haciendo un gran esfuerzo educativo, 
cuenta а dos acogedores los «errores» o defectos de la madre de Martii, que 
espera hacer desaparecer gracias a sus consejos. El trabajo se facilita mucho 
cuado le madre de Martín conmenza а ser capaz de venir sola al Club. 
Entonces habla de su infancia, de su vida con familias adoptivas, luego del 
fracaso de su primer matrimonio, de cómo sus hijos le fueron arrebatados 
y de su gran angustia de que le pase do nismo con Martí. Actualmente, 
Marin se desarrolla bien, como ин niño de su edad. Sis padres han venido 
con dl, a menudo ambos, sobre todo cuando el padre estuvo desempleado y 
nego con descanso por enfermedad. 


Visto desde afuera, podemos hablar de «socialización» de esta 
pareja marginal y desvalida, que vive en un pequeño cuarto de hotel 
y que no Пепе amigos ni relaciones familiares. En realidad esta socia- 
lización legó «por añadidura». Ante todo, hubo un trabajo de restau- 
ración psíquica con la madre. En efecto, en el Club, pudo hablar de 
ella, los acogedores le devolvían una imagen positiva de Martín, la 
motivaban a jugar, a tener, levantar y sentar a Martín, a hablarle. Fue 
un apoyo (holding) рага la madre y el niño, una experiencia con un 
espacio confiable, que contenía sus angustias ya que ella había vivido 
experiencias destructivas. Pese a ello, asistía al Club Padres-Niños 
porque ella misma lo deseaba, y pasaba tardes enteras en el Club. 
Mo se le hizo ningún contrato y sobre todo rehusamos a todas las 
conversaciones privadas que intentó iniciar la asistenta social que la 
acompañó al inicio. Una segunda trabajadora social ha comprendido 
mejor la esencia misma del Club, puesto que nos ha dicho varias veces 
con humor: «Me hubiera gustado tanto venir al Club cuando mis 
niños estaban pequeños». ¡Estos comentarios le interesaban mucho 
а la madre de Martín! 








Otro efecto del trabajo se destaca enla visión que los padres tienen 
de su hijo. Su mirada cambia, pues en la acogida, el padre y la madre 
vena su hijo relacionándose con otras personas, adultos o niños. Esto 
hace que no vean al mismo niño. Como si ambos, padres y niño, ya 
no estuvieran en el mismo lugar, se amplía su perspectiva. Muestras 
intervenciones llevan también a ciertos padres a dar sentido y valorar 
con el lenguaje ciertos gestos de su hijo. 

En fin, el centro de acogida a padres y niños permite que muchas 
personas maltratadas por la vida tengan encuentros positivos. El 
hecho de hablar, de estar junto a acogedores que los escuchan, res- 
petan sin juzgar aceptan su agresividad y les permiten andar a su 
ritmo, constituye una experiencia estructurante que fomenta una 
dinámica nueva y transforma de manera permanente las relaciones 
entre padres e hijos. 


Una tarde de acogida y el análisis con tres acogedores 
en el I¡RAEC 


How día, entre otros, acogemos d Clemencia, de dos años Y пире meses, ya 
su hermano Elena, que bene ип айо. Vienen con sus padres. El padre toma 
muchas fotos a Elena. Despuds descubriré que hoy es su cumpleaños. Ыера 
ин bonito vestido que le incomoda mucho porque aún no canina bien, se саг 
varias veces y no puede levantarse porque la ropa le entorpece; tampoco logra 
хамт... Es una tarde tranquila у no hay mucha gente, A media jor пайа me 
acerco a esta femilia, que estd en un ingar apartado del local y parece atalado. 
El padre se queja un poco: «Мо logro fotografiar a Elena, se mueve a cada 
ratos, Cuando ve que hablo con su padre, la miña se detiene y esboza grades 
sonrisas. Finalmente se puede tomar na buena foto! Para iniciar el d idlogo 
le comento al padre: «Tiene dos mias muy lindas». Estoy инргевапайл 
рог la palidez y el aire triste de Clemencia: estd sentada sobre las rodillos 
de su madre y se chupa el dedo mientras le leen Popi: «Sin duda también 
le gusta la lectura», comento, «Ah, sí — dice la madre — adora los libros, 
Yo le leía mucho pero ya no tengo liempo desde que nació Elena», Calculo 
que ella tendría unos dieciocho meses al nacer su hermana Le pregunto al 
padre: «Tal vez es usted quien hu reemplazado a la madre len lo lectura]. 
«Sí, efectivamente, pero hay muchas palabras que Clemencia mo comprende, 
incluso cuando le explico el sentido que tienen ella no lo retiene; por ejer 
plo, en na historia que a ella le gusta mucho hay ин perrito, Bobbi que ha 
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perdido а su amigo. El libro cuenta que Bobby está aturdido». Entonces le 


pregunto а Clemencia sí sabe lo que quiere decir, «Si>, responde, «¿Y qué 
quiere йесїг?». «Quiere decir que está en lo esquina del рисо». Yo le digo: 


«Mo, quiere decir que tiene problemas». Unos días más larde, a propósito | 


de la historia de Bobby y de la misma palabra, le pregunto qué quiere decir, 
Ella me responde: «Quiere decir que está sentado sobre зи sofi». «Es verdad 
—agrega el padre—, tal vez la expresión tener problemas mo quiere decir 
nada para ellas. Escucho todo esto shi saber qué decir, pero pienso que la 
pequeña figura triste y pálida de Clemencia y su actitud regreston — como 
si ello quisiera volver a seran bebé, chiiprindose el dedo sobre las rolas 


de su madre—=, iitestran que una niña de dos años y medio puede tener 


problemas y que tal vez sus padres no lo noten. Pero yo no conozco bien a 
esta familia para permitirme intervenir, La madre de estas miñas dice en ип 
tono fatigado; «Нау que volver, todavía hay que hacer la torta. Solo ve a 
ser ima pequeña fiesta entre nosotros, la verdadera será el domingo con la 
рана». Es evidente que el padre y las niñas no henen gamas de regresar 
en ese momento, Decido apoyar a la madre: «Es verdad, hacer una torta 
toma Hempo». La madre agrega: «Öh, Elena no lo comprende. Es sobre todo 
Clemencia la que comprendes. «¿No es muy difícil рата ella?s, pregunto. 
«He pensado en algo para Clemencia también», dice. Y yo agrego: «¡Qué 
buena idegi», 


Enel momento de la elaboración que hacemos tras de сайа tarde 
de acogida, una de mis colegas me dico: «He visto que trabajaste un 
momento con Clemencia, Elena y sus padres. Pero yo no soporto а 
esa madre, que no ve nunca a Clemencia. Incluso cuando va a buscar 
alguna cosa para ella, es un juguete para Elena lo que trae; cuando le 
lee una historia a Clemencia, escucha y destaca todo lo que hace Elena. 
Me duele el abandono de Clemencia, no sé como trabajar y hacer que 
mire a su hija mayor». Estoy muy interesada por las intervenciones de 
mi colega, por ип lado porque no vi nada de esto. Aunque sin duda 
es pertinente, me habían llamado la atención otras cosas. Por otro 
lado, así lo hubiera notado, me parece que es mucho más fácil tomar 
cierta distancia cuando es otra persona quien expresa su rechazo a un 
padre o a un niño. A medida que escuchaba hablar a mi colega, me 
venian recuerdos de anteriores encuentros con esta familia, Una de 
las primeras veces que la mujer vino con sus hijas al Iraec fue con su 
abuela, es decir, con la bisabuela de las pequeñas. En esa oportunidad 
había contado que ега ella la que había criado a las niñas, no su madre, 








La senti llena de certezas y tal vez un poco dura y exigente. Tal como 
mi colega me recordaba, la abuela le había dicho a esta joven mujer 
delante de ellos: «Vas a hacer de Clemencia una апогёхіса». Yo me 
había preguntado en esta época por qué razones fue la abuela y no 
la madre la que había criado a esta joven mujer y qué repercusiones 
podría esto tener sobre ella al nacer su primera hija. 

Hablo de todo esto durante el análisis de la práctica y destaco а 
mis colegas hasta qué punto me sentí influida por el aspecto depresivo 
dela pequeña Clemencia y sin duda también de su madre, Les cuento 
cómo, retrospectivamente, sentí a la madre psiquicamente lejos del 
padre y de sus hijas. Asimismo podríamos plantearnos algunas inte- 
rrogantes: ¿qué provocaría la «ausencia de visión» de Clemencia por 
parte de su madre? ¿Estaría también deprimida en el momento del 
nacimiento? ¿Tal vez solo podría ser madre de la segunda? En todo 
caso me pregunté si, en el trabajo de acogida, sería más pertinente, 
en lugar de tratar de abrir los ojos a la madre respecto de su hija 
mayor en un proceso de reparación (como lo sugería mi colega), estar 
atenta a la pequeña Clemencia, hablarle, jugar con ella, a fin de que 
se sobreponga al sufrimiento por la llegada de su pequeña hermana, 
en cierta manera, trabajar la separación psíquica en relación con su 
madre y una posibilidad de volverse hacia su padre. Más aún si esta 
mujer había dicho que Clemencia entraría en la escuela dentro de 
cuatro meses y que en la guardería le decían que ya estaba preparada. 
Es cierto que intelectualmente es una pequeña que parece «separadas 
de su madre, que físicamente es capaz, pero psíquicamente es todavia 
muy dependiente, 


Conclusión 


A través de todo lo que acabamos de mencionar, podemos pregun- 
tarnos: ¿cuáles son los efectos de este trabajo de acogida para las 
familias que recibimos? 

En el lugar de acogida se producen encuentros, tanto para el 
adulto como para el niño, que conilevan, para cada uno, modificacio- 
nes en su relación con el otro y con los otros. Esta acogida de padres 
y niños «juntos» desencadena y facilita un proceso de socialización 
para el niño como para sus padres (al menos uno y otro van de la 
mano). El niño tiene el deseo de entrar en comunicación con los otros 
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а través de gestos, e incluso a veces а través de golpes, a través del 
juego, de la palabra. Pero eso supone que, a la par de una presencia 
reaseguradora, Бїт progenitor se encuentre a cierta distancia psíquica 
de él, que tenga otros intereses, otras relaciones, y que su hijo no sea 
el único objeto de su preocupación, de su deseo. 

Como otro efecto del trabajo, creo que se opera un desarrollo 
de la capacidad social del niño o de la niña. Con capacidad social 
me refiero а que, gracias al encuentro sin miedo, nacen el placer del 
intercambio, la capacidad de enfrentar los desacuerdos, los conflictos 
у la posibilidad de manejarlos sin violencia. La manera con la que 
el niño vive sus primeras experiencias sociales con sus padres es 
fundamental, y eso le permite construir su identidad. Solo así podrá 
vivir los conflictos inevitables con los otros sin el temor de perder 
esta identidad en construcción. Frente a un gesto violento, no se trata 
entonces de reprimirlo, sino de explicarle que se puede compartir sin 
perder. 

Otro efecto del trabajo se percibe en la visión que los padres tie- 
nen de su hijo: la mirada cambia. En la acogida, los padres ven a su 
hijo en relación con los otros, adultos o niños. Entonces ya no ven 
exactamente al mismo niño. Se produce una especie de apertura en su 
campo де visión. Muestras intervenciones llevan también a algunos 
padres a poder dar un sentido, un valor de lenguaje, a algunos gestos 
de sus hijos. 

En definitiva, el lugar de acogida a padres y niños permite «bue- 
nos encuentros» para muchas personas maltratadas рог la vida. El 
hecho de hablar, de intercambiar con acogedores que los escuchan, 
que los respetan, que no los juzgan, que aceptan su agresividad y que 
les permiten caminar a su ritmo constituye una experiencia estruc- 
turante que involucra una nueva dinámica y transforma de manera 
duradera las relaciones entre padres e hijos. Sin embargo, una pareja 
que cambia, una familia que se transforma, siempre tiene en la socie- 
dad efectos colaterales, aunque por ahora nos resulta difícil evaluar 
el impacto, 

Para la mayoría de las personas, se encuentren bajo un gran sufri- 
miento о по, $e trata de que se reconcilien con ellas mismas y que 
puedan aceptar su historia. No han sido aconsejadas, ni educadas, 
nimaternizadas, pero acaban siendo fortificadas interiormente. 

En Francia existe actualmente un gran número de lugares de 
acogida para padres y niños. Es muy interesante descubrir que, en 


2 





un contexto económico, social y cultural tan diferente, la Casa de la 
Familia, que parte de los mismos fundamentos teóricos que el lracc, 
tiene un gran éxito en las familias peruanas. Y además goza de los 
mismos efectos, los mismos beneficios. 
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А modo de introducción, debemos tener en cuenta dos criterios para 
reflexionar sobre la sexualidad infantil. En primer lugar, el reconoci- 
miento del niño como sujeto sexuado, Este bebé, traído por su padre 
o madre al espacio de acogida, ¿es un niño o una niña? En el lugar 
de acogida también se tiende à utilizar el término «bebé», «El bebés 
o «mi bebés, dice a menudo su madre, a pesar de que este pequeño 
niño o niña, de un año, уа camina y puede jugar a cierta distancia. 

Sea cuál fuera ви edad, incluso si es un bebé, acogemos siempre 
а un pequeño niño о а una pequeña niña. А cada uno le pregunta- 
mos su nombre. Con frecuencia es tan pequeño que aún no habla, y 
entonces es su progenitor quien responde por el. Será Martín, Rosa o 
Julia. Y si es René tratamos de ver si su padre dice «¿le o «ella», ¿Por 
qué esta importancia dirigida al pequeño sujeto, niño o niña? ¿Y por 
qué hacer este preámbulo para hablar de la sexualidad infantil? 

Un segundo criterio para nuestra reflexión es el tabú que nos 
hace difícil reconocer la sexualidad infantil, la vida sexual infantil. 
Ese pequeño que ha venido con su padre, su madre o su cuidadora 
está hecho de impresiones, de emociones, y Пепе una sexualidad. En 
su relación con su madre (la que, como decía Winnicott, incluye al 
padre) y durante los cuidados maternales, el niño experimenta sus 
primeras experiencias de placer, Estas experiencias de placer desde 
el nacimiento van a servir de sustento cuando sea adulto para per- 
mitirse el placer, para desarrollar su capacidad de establecer vínculos 
amorosos, pero también para mostrar su creatividad en todas las 
experiencias en las que ponga en actividad el proceso de sublimación, 
de acuerdo соп la definición freudiana. 

De esta manera, este hombre de cuarenta años que tenemos ante 
nosotros en la plenitud de su vida ha construido su vitalidad y las 
características de =sta desde su primera infancia, período que Freud 
denomina «la prehistoria de toda experiencia humana». Y esto es lo 
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apasionante del trabajo de acogida: ver cómo se consti tuye la vitalidad 


del pequeño, y participar de ella permitiendo también que los vincu 


los que podrian confundirlo se desanuden, facilitando una relación - 
fluida entre el niño y su progenitor, entre el niño y el adulto que lo < 
cuida, cuando este último parece perder su capacidad de apertura a 


la vila. 


¿Por qué darle tanta importancia al niño о niña 
pequeño como sujeto? 


Cuando nos dirigimos a un pequeño llamándolo por su nombre, 


estamos en un momento esencial del trabajo de acogida: el niño es 
considerado desde el principio como un ser, un sujeto separado desu 


progenitor, reconocido en su identidad como niño о niña, un sujeto 


separado por completo sea cual fuere su edad y Su dependencia inian- 
til. Con frecuencia, el progenitor se sorprende cuando escucha que 
nos dirigimos a su bebé como si se tratara de una pequeña persona, 
y esto establece la forma en que vamos a trabajar. Es decir, todo lo” 
trascendente que se dice con respecto de su individualidad le resultará s 
provechoso, incluso si aún no habla. La intensidad del intercambio. 


se refleja en la mirada del bebé y la expresión que nos devuelvo: es 


muy pequeño, pero se reconoce en su nombre y esto genera sorpresa 


y gozo еп sus padres, que dicen, por ejemplo, «se diría que entiende 
lo que usted le está diciendo». y 

En los momentos de acogida se dicen muchas cosas con respecto 
al carácter de los niños y su forma de ser como varón © como mujer 
Los niños son tomados como motivo de conversaciones en las que 
aparecen las concepciones de los adultos acerca de lo masculino y 
lo femenino. Estos comentarios pueden tener un efecto análogo a 
las voces «de las buenas o malas hadas madrinas que en los cuentos 


lanzan buenos о malos augurios sobre la cuna», y son sin duda el 


reflejo de lo que se dice en casa, en familia. 
Veamos algunos ejemplos: 
s «¡Parece un hombre en pequeñol» 


e «¡Mo vas jugar con muñecas! Si lo haces no te doy tu lonche, 


¡eso es рага las niñas!» 
e «Mo me sorprende que juegue con carritos. Mo juega con 


muñecas. Desde muy pequeña es como un niño frustrado. 6 





so es como su hermana. А su edad ella era una verdadera 
niña.» 

* «¿Qué me puede decir? Él no me deja, $e dice que los niños 
son así. Y es verdad, mi hija a esa edad ya era totalmente 
independiente de mí.» 


¿Cómo puede un niño desvincularse de las palabras que ame- 
nazan соп encerrarlo en un rol? ¿Está bien ser una niña? ¿Así debe 
comportarse un niño? ¿Qué nos dicen estos padres o estas amas 
al comentar de esta forma las formas de ser de los niños que tie- 
nen bajo su cuidado? ¿Cuál es la preocupación que se trasluco а 
través de los clichés educativos o los comentarios más о menos 
convencionales? ¿Qué descarían decir realmente? Sin duda habría 
tantas respuestas como historias individuales y familiares... ¿En 
qué historia han construido ellos mismos su imagen ideal de mas- 
culinidad y feminidad? ¿Qué temen respecto de sus hijos? ¿Acaso 
repiten un discurso que les fue dirigido a ellos mismos durante su 
infancia? ¿O se trata de su angustia actual, angustia de ser mujer, 
de ser hombre, angustia despertada ante la novedad de ser madre 
o padre? | 

En tanto que acogedores, estos comentarios, que golpean nuestras 
propias representaciones, a menudo nos toman por sorpresa y des- 
colocan. Pero es precisamente gracias al niño que las cosas pueden 
hablarse (amira cómo tu mamá no había pensado que te pudiera 
gustar la cocina, que su hijo pudiera jugara sercocinero!l»), Y se habla, 
Los demás padres intervienen en el diálogo, se produce la apertura de 
una multiplicidad de discursos, de puntos de vista. Y esto relaja las 
actitudes extremas. De esta manera, se difumina aquello que podría 
haber tenido un efecto condenatorio para el niño, que no sabe qué 
responder y que tanto desea hacerse querer. 

A propósito de esto, podemos destacar que es en esta edad рге- 
соё, desde el primer año, cuando se graban en el niño los elementos 
inhibidores o facilitantes provenientes de sus padres y que van a 
construir su conciencia moral y la violencia de su propia represión 
con respecto a sí mismo. бе puede plantear la hipótesis de que muy 
tempranamente se prepara para el niño todo lo que le vá а abrir una 
determinada orientación de niño o de niña. 

Las madres jóvenes embarazadas que frecuentan el ambiente de 
acogida acompañadas por su primer hijo hablan del que está por 
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nacer. Este єє incluido en la historia de ella, en su vida de pareja, en 
la de su compañero; historias conscientes e inconscientes. 

Al Club Padres-=iños venía con frecuencia una joven embarazada 
con su hija de veinte meses. Un día llegó de una ecografía. Acababa 
de enterarse de que esperaba un niño y lo contaba al pequeño grupo 
de madres presente, quienes la felicitaron. De repente, se puso en 
pie y dijo abruptamente: «Es un niño, pero no se lo voy a decir a su 
padre, El fue un niño de la DASS (puericultorio)». Este comentario 
fue como una bomba. ¿Qué ocurrió con ella al enterarse de que tenía 
en su vientre a un bebé varón? Su marido iba a ser padre. Él, que no 
había tenido padre. Ahora su pareja podía anunciar públicamente el 
violento abandono vivido por su marido. Pero ¿qué trataba de conse- 
guir guardándose para sí misma el secreto de su hijo? ¿Descaba darle 
asu marido una alegría mayor como efecto de la sorpresa? ¿Trataba de 
protegerlo de una emoción muy grande? ¿Sería un desafio al destino 
esperar una alegría inmensa? Su marido iba a ser el padre de un niño, 
¡pero no se enteraría de ello sino el día de su nacimiento! 

Esto me hizo recordar otro momento de acogida, cuando un joven 
padre me llamó рага conversar aparte. Venía con frecuencia con su 
mujer, también joven, para jugar con su pequeña hija de cuatro meses. 
Era una pareja muy simpática que parecía gozar de un tranquilo 
bienestar, «Tengo que decirselo. Soy el primer hombre de mi familia 
en ser padre y quedarse. En mi familia todos los hombres se han ido 
antes del nacimiento». Me conté que, en tres generaciones anteriores, 
su madre, su abuela y su bisabuela tuvieron que criar solas al niño 
que llevaban en su vientre. Los padres siempre se habían ido, y él era 
el hijo de este linaje de mujeres sin pareja y acababa de convertirse 
en padre, lo cual le perturbaba. 

¿Qué hizo sentir el nacimiento a cada uno de estos padres? Con- 
vertirse en padre o madre de una niña, padre o madre de un niño, 
¿qué sucesos ропе de manifiesto? ¿Niño o niña? ¿Qué hijo ha sido 
esperado por los entornos familiares de cada padre, y qué se les ha 
dicho a los futuros padres? Нау lo que se les ha dicho, lo que se les 
ha hecho sentir, resentir, y luego lo que es inconsciente pero que se 
vislumbra en los tonos de voz, los gestos o los regalos cuando se 
produce un nacimiento, 

Durante la acogida, destacar el sexo (niño o niña) a un recién 
nacido enfatiza la autonomía del sujeto; este énfasis se dirige а un 
niño que, de muchas formas, tiene su propia voz. y que no ha termi- 
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nado de expresarse del todo еп el solo hecho de ser niño o niña. En 
lodo caso, hablarle al pequeño reconocióndolo como niño o niña lo 
distingue del indiferenciado y neutro término «bebé». 

¿Cómo comprender este uso de la palabra «bebés al presentar а 
su hijo, о al nombrarlo cuando ya es mayor? En alemán, des kind (el 
niño) es neutro; en francés y en español, la palabra «bebé» es mas- 
culina pero neutra con respecto al sexo. El sentido común diría que 
este uso de la palabra «bebé» tiene un sentido de ternura, un desliz 
como en las frases de amor al estilo norteamericano: She's my baby. 
Esta captura del pequeño niño o niña en la neutralidad de la palabra 
a bebés no se limita solo a las madres. En muchos casos, ellas hablan 
de la influencia de su pareja: es él quien no quiere que le corten el 
pelo al hijo y quiere que conserve su cabello de bebé. 

¿Qué interpretaciones puede sugerirnos este silenciamiento del 
sexo del niño? ¿Realmente querian un varón? Esas niñas que parecen 
niños, ¿se las esperaba niñas o niños? Silenciar el sexo del infante 
podría significar un beneficio psíquico para quien le demuestra ter- 
nura. ¿Acaso tener claro que lo que se tiene en brazos es «verdadera- 
mente» una niña pequeña o «verdaderamente- un niño pequeño по 
podría perturbar la expresión de la sensualidad que acompaña sentir 
ternura hacia ese niño o niña? ¿Será acaso que hay que mantener 
alejadas de la conciencia estas fantasías mediante la neutralidad de 
la palabra «bebé»? 

Con frecuencia, en una demostración de ternura excesiva, las 
madres, las abuelas o los padres devoran a besos а 5и hijo ya mavor 
sin que este haya solicitado nada, al tiempo que le dicen «mi bebés. En 
estas expresiones de ternura hacia el pequeño, ¿no podemos leer algo 
de la sexualidad infantil? ¿Será un retorno de las pulsiones voraces 
que caracterizan a la sexualidad en esas etapas? 


La sexualidad infantil en el trabajo de acogida 


‘Qué manifestaciones de la sexualidad infantil encontramos en el tra- 
bajo de acogida? ¿En qué ocasiones percibimos la sexualidad албат? 
Antes de responder а esto, quiero destacar la dificultad que existe a la 
hora de pensar en la sexualidad en la infancia. Este término tiende a 
hacernos pensar en las representaciones de nuestra sexualidad adulta. 
En cuanto а recordar nuestra propia sexualidad infantil, hemos caíclo 
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en una total camnesias, en esa amnesia infantil de la que nos habla 
Freud al inicio del capítulo «La sexualidad infantil» de los Tres ensa- 
yós: hemos olvidado por completo las emociones de nuestra primera 
infancia, y es solo durante el proceso psicoanalítico cuando algunos 
podemos atisbar algo de ella, 

Al respecto he creído conveniente citar un breve pasaje del libro 
Enfances, de Frangoise Dolto. АМ nos habla de su primitiva relación 
de amor con su niñera, una relación que pudo redescubrir en el curso 
de su análisis y que sin lugar a dudas está vinculada a su propia vita- 
lidad, vitalidad que tanto confundía а su familia: «Wo по me sentía 
conforme y no entendía el porqué. Un día me encontré con una anti- 
gua amiga, que me dijo: “Al conocer a tu familia me pregunté: ¿qué 
hace este pato en un estanque de ranas? Tú nunca te has parecido a 
nadie de tu familia, tú eras algo aparte». En ese momento, Françoise 
Dolto se preguntó: 


¿Sería acaso debido a esi irlandesa les decir, su niñera] que llegó 
cuando yo nací, que era una hija marginal, un poco volada, un poco 
pocta, aparentemente muy delicada, que conocía a fondo la poesía 
de su país? Mi madre me contó que ella [la niñera] jamás volvió 
porque sabía que en Irlanda había sido delincuente y que por eso, 
como castigo, había sido enviada a Francia a trabajar a cambio de 
alojamiento y comida. Ella debe haber sido una joven excepcional, 
una irlandesa muy original. Creo que la relación con esta joven que 
me quiso tanto ha debido influir en mis disposiciones genéticas, y 
en una edad muy anterior al lenguaje hablado, Naturalmente estuve 
a punto de morir cuando se fue. Pero fui salvada, e incluso olvidé 
completamente esta grave enfermedad, casi mortal... Realmente la 
había olvidado por completo. Pero naturalmente estaba ahí, porque 
volvió durante el análisis; pero yo no habría visto sino imágenes 
incomprensibles si en el análisis Laforgue, que me escuchaba en 
silencio, no me dijera un día: “Pregúntele a su madre si hubo alguna 
relación en su infancia con la calle Vineuse”, Simi analista по hubiera 
dicho eso, no me habría dado cuenta de que hacía semanas hablaba 
de cosas vinculadas соп estos primeros meses de mi existencia y de 
mi primitiva relación de amor con esta niñera irlandesa. 


«Primitiva relación de amor» es un buen término para definir 
la sexualidad infantil de los pequeños antes del lenguaje hablado, 
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y luego соп el lenguaje hablado hasta el tercer айо de vida. Quiero 
precisar que esta primitiva relación de amor es anterior a la relación 
edípica, de la que es necesario distinguir. En nuestra cultura educa- 
tiva, infiltrada de psicología, hoy en día se habla con mucha frecuencia 
del «sedipos en los niños. La relación edípica se instala a partir de la 
primitiva relación de amor, Según las modalidades de esta primitiva 
relación de amor, se van a dar y presentar las premisas de la relación 
edípica. ¿Y a qué se denomina «relación edípica»? La voy a describir 
tal como la percibimos en la vida cotidiana, y a veces en los lugares 
de acogida cuando vienen niños mayores; es decir, desde los dos años 
у medio hasta los seis o siete, 

«Está en pleno edipos, se suele decir, Así denotamos las demos- 
traciones de amor de los niños pequeños hacia sus madres, Como 
en el caso de Juanilo, el primer edipo analizado por Freud en 1905, 
los niños encandilan a sus madres al manifestar que se quieren casar 
con ella, al decirle que es la más bella. Al igual que Juanito, toman 
partido en el conflicto de pareja de sus padres deseando dormir en el 
lecho de su madre, Simultáneamente, en este período desvalorizan al 
padre, incluso lo consideran caduco. Con este padre no harán nada 
bueno en el futuro: por ejemplo, ellos tendrán un auto mejor. El padre 
ya estará viejo, como le dijo a su progenitor uno de mis pequeños 
pacientes de cinco años. 

¿Qué sucede con las niñas pequeñas? En el ambiente de acogida, 
escuchamos la queja de algunas madres jóvenes con respecto a sus 
hijas: «Ahora —dice una madre—, рага mi hija solo existe su padre, 
rechaza todo lo que le pido que haga». Podemos ver el instante mismo 
en que la niña inicia su relación edipica. Ella se siente en este momento 
deseada por su padre de tal manera que puede oponerse а su madre, 
y esto precede al movimiento psíquico siguiente, que consistirá en 
identificarse con su madre: «Wolwerme bella como mi madre, adoptar 
sus gestos y signos de feminidad para complacer а mi padre». Son 
niñas pequeñas que ya han adquirido la autonomía que conlleva 
andar y empiezan a manifestarse a través de la palabra. Notemos 
que, para estos pequeños y niñas que han crecido un poco, cada vez 
más personas adoptan el término «relación edípica», Sin embargo, 
rara vez utilizan la palabra «sexualidad». 

¿Quésucede entonces con esta primitiva relación de amor del recién 
nacido? ¿Qué podemos decir de este periodo primitivo de la sexualidad 
infantil preedípica? Se origina en el curso de los cuidados maternales 
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o maálernantes, cuando el niño desarrolla su sensualidad y cuando se 


pueden ver las primeras manifestaciones de su sexualidad infantil. 
En los momentos en que las jóvenes madres dan de lactar a sus bebés, 
podemos ver la fuerza de la pulsión del pequeño, que succiona con 
ardor el pecho. También vemos cómo algunas madres permiten a su 
niño seguir entreteniéndose con el pezón cuando ya no tienen leche. 


Otras, en cambio, lo alejan rápidamente y, una vez que han tenido su 
cuota de alimento, no les permiten continuar соп el placer de succio- _ 
паг. Estas son formas diferentes de reconocer el placer del niño y de _ 
reaccionar ante él. También vemos a otros pequeños que durante el 


sueño se succionan el labio o el puño, prolongando asi el placer vivido 


con la madre о el ama. Es a partir de la experiencia de la lactancia que — 


Freud destaca las características de la sexualidad infantil, que hace de 
la lactancia una experiencia princeps (fundacional). 


En su teoría de la sexualidad, Freud escribe: «La succión nos ha | 


permitido conocer las tres caracteristicas de la sexualidad infantil, 


Esta se instala sobre una función fisiológica esencial para la vida; 


todavía no conoce un objeto sexual, es autoerótica y su finalidad 
está determinada por la actividad de una zona erógenas. Y luego 
concluye: «Digamos desde ya que estas características se encuentran 
en la mayoria de las manifestaciones eróticas del niño». 

Veamos ahora precisamente dos secuencias de lactancia durante 
una jornada de acogida. En ellas зе destaca el rol de la madre y la 


forma en que el pequeño puede mostrarse activo о pasivo al tomar 


el pezón, y nos muestran la manera en que una madre alienta la 
iniciativa de su hijo. 


Nos encontramos en el comienzo de la tarde. La madre de Marita viene 
por primera vez, y biene un Aire cansado. Yo по me encontraba en da habita- 
ción de acogida cuando llegó, y cuando la veo lengo la impresión de que ya 
ha hablado nmicho con mi colega. Marima hene exactamente ил mes y es el 
primer hijo que ha tenido su madre. Le cuesta dormir y durante las noches 
la despierta mucias veces, Enel trayecto se ha quedado dormida en su coche 
y do hace con los puños cerrados. Está bellamente arrebujada en la manta 
coloreada, «regalo de su papd», como dice orgullosamente 30 madre. Por el 
contrario, а ella se la ve pálida y descuidada en su vestir. Debido a su expre- 
sión fotigada, me iipresióna porque parece empobrecida en su feminidad 
por el efecto de la maternidad. «Ме encantaría tener ita manta similar a 
la de Marinas, me dice. Posteriormente esta frase me hace pensar en algo: 





esta joven habla del regalo que ha hecho su compañero п la hija de mibos. 
Entonces, ¿qué pide ella con respecto asu pareja? «Ме gustaría mucho tener 
ина hr como estas. Así da a entender su fatiga, pero ne sabe cómo podría 
ser de otra numera. No sabe dormir durante el día, y Marina la desorganiza, 
¿Estard actuando adecuadamente con su pequeña hija? Le han dicho que le dé 
de lactar cada tres horas, | yeso es do que hace! Aveces Naringa mo se despierta 
y entonces ella le da el seño mientras diverive. «Justamente — dice — ya ve 
aser la horas. Marina está en sus brazos y yo la intuito a sentarse ent иң 
sillón bajo. «No es necesarios, dice. Sentada en un банер alto, apenas terén 
ип taburete para apoyar sus pies. Me parece que su posición no es cómoda, 
porque la altura del banco la obliga a licer un esfuerzo para sostener п su 
hija. Mo trato de hacer comentario alguno, Сом mis colegas hablamos de la 
belleza de esta pequeña que ño se despierta, Nuestro colega masculino se lua 
alejado al otro extremo de la habitación mientras Marta, que duerme, está 
lictando. =Succióna con ganas», dice la madre. Sin embargo, Marina no 
parece estar activa. La madre hace tina pequeña pausa y sosliene й st һа 
sobre los muslos. Marina está dormida y su expresión no parece alterarse 
salvo por el movimiento de sus labios, que por momentos succionar. « Lal 
vez esto sen suficientes, dice la madre, 

En medio de esta escena, Mega una joven madre qué carga al estilo 
сан ика a un pequeño apenas más grande que Marina. Es una mujer тигу 
femenina, y su forma de vestir realza su encanto, El pequeño es René, ин 
mio. Se nuestra muy despierto, hace muecas y gestos y dirige deliberada 
inerte sii rostro hacia muestro colega varón. Parece contento de escuchar 
ina poz masculiná. «No es extraños, dice la madre. «Va a єтїїгє entre 
mujeres», ¿Qué nos quiere expresar esta joven? ¿Quiere darnos a entender 
ане ella sola va a criar a René? ¿Se refiere solamente a la guardería a la que 
en el futuro ird René? Pero, entonces, ¿qué lugar ocupa el padre de Rent? 
Nos quedamos intrigados, pero no decimos mada. 

René hiene tres meses y dentro de tres semanas ingresarda la guardería, 
Se encientra en el comienzo del destete y sn madre dice que le gustaria quee 
René se impera el pulgar, ya que pronto va a dejar de factor. Ambas jóvenes 
conversan amenamente cerca de gus experiencias después del parto, La 
múdre de René habla de las dificultades que sufrieron en dl, Nació MUY pre- 
mituro y ambos tuvieron que quedarse bres sentanas enel hospital; luego, ella 
fe dada de alta una semana antes que su injo- To dera se санти сїйїїнї 
dice que René se ha recuperado pese o que min es pequeño de talla. Es cierto 
que René todavía Hene poca estatitra, pero se muestra sorprendentemente 
despierto y erguido. Acomodado sobre unos cojines en el suelo, parece querer 
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levantarse y responde con sonrisas a su madre. Ella le tiende una sonaja 
que él trata de alcanzar, pero finalmente son sus dos manos las que junta en 
lugar de coger el objeto. Su madre lo celebra con entusiasimo. Sorprende por 
la intensidad de su presencia ен [тй е, al mismo Hempo que sus gestos 
son dos de un nito muy pequeño, Cuando trata de chuparse el pulgar, su 
madre le anima. La idea de la madre de René ез que hey que apoyarlo para 
que encuentre por sí mismo y en su cuerpo el placer que lo calme. Por bo 
general, las mujeres jóvenes introducen directamente el сйирй en la boca 
de su bebé, pero René es animado a encontrar por sf тїзїп el placer, para 
que de alguna manera зеп él el autor de su propio goce. 

А propósito de esta escena, vemnos lo que escribe Freud con respecto al 
placer del pequedoa partir de su propio cuerpo: «Lo que nos parece constituir 
la característica más impactante de esta actividad secual es que no está dirt 
gida hacia otra persona. El milo se satisface con su propio cuerpo, st achtud 
es autoerótica [..L También parece que, cuendo el infante succiona, busca 
en este acto un placer ya experimentado y que ahora neite A SH Memori. 
Suecionmado de manera riiin una porte de su epidermis, 0 de su mucosa, 
el infante se satisface». 

Las dos madres empiezan a hablar de las noches y del sueño. La madre de 
René se levanta tarde por las mañanas, se lo perntite, «Es necesarios, Фое, Se 
despierta temprero para levar al mayor al colegio y luego se vuelve aacostar 
сон René. La madre de Marina, un poco sorprendida, escucha con пгс 
interés. La de René continúa: «Hay que tomarse cierto Hempo —@се—, y 
recuperar fuerzas. Lo necesito, y René lo comprende». Mi colega y yo tene- 
mos presente todo lo que acaba de decir la madre de Marina con respecto 
asu dificultad para tomarse un descenso. Realmente, es tina coincidencia 
muy oportuna la de estas dos mujeres, porque están їп tercambiando algo 
positivo, 

René se impacienta, pues es el momento en el que a di también de toca 
lactar, La madre de Marina y la de René están sentadas una al lado de la 
otra. La de Merina en alto, la de René en bajo, sobre los cojines, en el smelo- 
Mientras que René lacta, su madre le acaricia suavemente el pelo; ste: 
ciona intensamente, enfundado en el pecho de su madre. Se pone colorado 
de esfuerzo y de placer, se muestra muy activo, cast podría decir involucrado 
еп вм empeño. Y su madre parece envolverlo con su calor y su ternura, La 
madre de Marina vuelve а acercdrsela al pecho, pero Marina sigue dur- 
miendo con los puños cerrados. Ahora percibo con más claridad la manera 
ен que su madre la sostiene, Todos sus gestos son mucho mas Suaves y 5н 
rostro muestra una expresión diferente: parece relajada, cono sí sti Cuerpo 
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se hubiera dilatado. De pronto la encuentro bella, por el placer que parece 
experimentar al ver a sii hija dormida contra su pecho. La pequeña Аат 
continda таш айа en su sucio, 

René y su madre se marchan primero, La de Marina se apresta a hacerlo. 
Mientras viste a su Inja, retoma el hilo de la conversación del inicio de da 
arde. Quisiera intentar descansar y se рте ина si tratard de acostarse con 
su hija. De pronto sonríe y vuelve a decirse: «¿Cuéidas cosas Mongo ape 
hacer en ensa?» Y agrega: «j Tengo tanto que aprender con mi Ija!» 


Mis colegas у уо nos quedamos maravillados por la calidad 
del intercambio entre estas dos jóvenes mujeres, de personalidad 
lan diferente y en momentos distintos de su maternidad. Me quedé 
impresionada con la naturalidad de la madre de René y con el placer 
sensual que compartía con su hijo en el momento de la lactancia. La 
madre de Marina había tenido una gran necesidad de hablar de sí 
misma, de sus dificultades para encontrar un ritmo y un reposo. Y la 
llegada de René y su madre permitió un «contagios de placer para la 
de Marina, quien se permitió una disposición corporal más Пех 
у tierna con su hija. 

Volvamos nuevamente a Freud. A partir de esta experiencia furn- 
dacional de la lactancia. Freud desarrolla su teoría de la sexualidad 
infantil. Nos habla de placer y de la constitución de la boca en zona 
de placer, en «zona erógenas», También describe al infante en reposo 
después de la lactancia. Dice: 


También parece que el niño, al succionar, busca en este acto un 
placer ya experimentado y que ahora vuelve a su memoria. Suc- 
cionando de manera rítmica una parte de su epidermis, o de su 
mucosa, el niño se satisface, Es fácil ver en qué circunstancias el 
niño ha experimentado por primera vez este placer que trata de 
reproducir ahora. Es la experiencia inicial y esencial en la vida del 
niño quien se lo ha enseñado, la succión del seno materno, o aquello 
que lo sustituya. Diríamos que los labios del niño han jugado un 
rol de zona erógena y que la excitación producida por el fujo de 
la leche tibia ha provocado placer. En un principio, la satisfacción 
de la zona ecrógena estuvo estrechamente ligada a la satisfacción 
del hambre. La actividad sexual se ha erigido desde un inicio sobre 
una función que tiene por finalidad conservar la vida, de la cual 
solo se independizará posteriormente. 


TO 





Este texto es realmente extraordinario por la sutileza de la per- _ 


cepción. Freud subraya el proceso vital a partir del cual se inaugura 


la actividad sexual: el aplacamiento de una tensión, la del hambre, 


y la excitación y el placer que уап а hacer de la boca y los labios una 
zona esencialmente de placer sexual. He aquí la continuación de su 
observación: 


Cuando se ha visto a un niño satisfecho dejar el seño, abandonarse en 


los brazos de su madre y quedarse dormido con las mejillas coloradas 
y соп шпа sonrisa placentera, no podemos dejar de decir que esta 
imagen queda como el modelo y expresión de la satisfacción sexual 
que experimentará más tarde, Pero pronto la necesidad de repetir la 


satisfacción sexual se separará de la necesidad nutritiva, y la separa- _ 


ción se tornará inevitable desde el periodo de la dentición, cuando 


el alimento ya no será solamente succionado sino masticado, Para - 


la succión el niño ya no hará uso de un objeto externo a su cuerpo, 
sino que preferirá una porción de su epidermis. 


Freud especifica la naturaleza del autocrotismo: el niño «aún 
no puede dominar el mundo exterior», nos dice, Y para suecionar 
«prefieres una porción de su propia epidermis, una porción de sí 
mismo. Mediante este método el niño obtiene placer, volviéndose 
independiente del mundo exterior, Además, Freud precisa la matu- 
raleza de esta segunda zona erógena: «De está manera se crea una 
segunda zona erógena, que sin embargo liene un menor valor que 
la primera», Esta cita aclara lo que decíamos anteriormente con res- 
pecto a las premisas de la sexualidad adulta en la sexualidad infantil, 
Freud concluye: «Las limitaciones de esta segunda zona erógena serán 
una de las razones que conducirán al niño a buscar algo que tenga 
un valor equivalente: los labios de otra persona», Es posible ver el 
paralelismo freudiano entre la dicha del niño después de la lactancia 
como análoga а la que acompaña al orgasmo («modelo y expresión 
de la satisfacción sexual que conocerá más adelante»). 

Vemos cómo el niño se distancia del autocrotismo. En general, 
primero se produce la succión de los labios, como hacía la pequeña 
Marina durante su sueño; después el bebé busca una porción de 
su cuerpo: el pulgar, como René, o su pie; luego continúa con el 
acercamiento а la boca de los primeros objetos que coge. Lo vemos: 
durante mucho tiempo, los niños mantienen de manera simultinea 





estas diversas formas autoeróticas de placer. En todo este pasaje Freud 
pone énfasis en la decepción que da lugar а la búsqueda y al cambio 
de objeto: «La insatisfacción —nos dice— lo conduce a los labios 
de otra persona». ¿Podríamos decir que la sexualidad infantil es un 
proceso repetitivo que busca el placer? Un proceso repetitivo que 
va de satisfacción en decepción, y nuevamente de satisfacción en 
decepción, y que conduce а la apropiación de los objetos. 

A medida que recibo a los padres con sus hijos, cada vez estoy 
más atenta al ritmo propio de cada niño. Una parte de nuestro trabajo 
enel lugar de acogida es permitirle al niño estar en su ritmo. Esto se 
hace evidente en los intercambios con los padres y las amas. Un ama 
africana me hizo pensar en ello. Ella tenía a su cargo a un pequeño 
de cinco meses que en un momento tuvo un reflujo. En el momento 
de darle la mamadera, se detuvo esperando que el niño recuperara 
el aliento y le habló de una manera muy tierna. En alguna ocasión 
había contado las dificultades que tenia la madre de este niño, pues 
по sabía darle lentamente la mamadera, Y era cierto, esta madre era 
muy impulsiva con todos sus hijos. Pero, al mismo tiempo, había 
sabido escoger a una «bueña mama» para su hijo, y esta elección tenía 
mucha relación con la historia de su propia infancia transcurrida en 
Africa, como nos lo refirió mucho después. 

El niño reconoce los gestos y la voz que acompañan a su placer 
y а sus esfuerzos. Puede rechazar los alimentos o enfermar si, рог 
ausencia de su madre о de su mama, queda privado de la primitiva 
relación de amor que ha desarrollado, Eso fue precisamente lo que 
le había ocurrido а Françoise Dolto de pequeña cuando sus padres 
despidieron a su mama irlandesa. 

Relacióno estos primeros instantes con aquello que ocurre más 
adelante en la vida adulta, cuando reaparece de manera incompren- 
sible, bajo la forma de una dependencia, una adicción al tabaco, al 
alcohol о a determinada droga. Tuve en tratamiento а una mujer 
que llegó precisamente рага superar el alcoholismo. Al evocar su 
vida infantil, volvía un sentimiento de ausencia de calor afectivo, 
de no haber sido valorada nunca, a pesar de los signos exteriores de 
una presencia materna preocupada por su educación. Por un lado, 
este sentimiento le parecía inexplicable e iba acompañado de una 
desvalorización de sí misma, al margen de lo que hubiera sido su 
éxito familiar o profesional. Luego de un largo período de recuerdos 
expresados y analizados, comenzó a tener un sueño recurrente en el 


que le daban un timbal perforado. Con respecto a lo ocurrido en la 
realidad, no recordaba haber recibido nunca un timbal como regalo, 
а diferencia de sus hermanos y hermanas. Sin embargo, durante este 
período del sueño recurrente se enteró por su padre que súbitamente 
fue confiada a una mama de leche cuando tenia diez días de nacida. 
Esta mama de leche la había criado durante las muchas semanas 
que su madre permaneció hospitalizada después de que a ella la 
trajeran de la maternidad. Nunca le habían referido este episodio. 
Ignoraba absolutamente esta separación durante la primera infancia, 
al igual que ignoraba haber lactado de los pechos de una mama de 
leche que no era su madre. La recuperación de esta mujer fue un 
trabajo de rememoración y experimentación de la frustración en la 
transferencia terapéutica. Hasta ese momento ella había tenido una 
existencia exteriormente exitosa a cambio de ocultar su sentimiento 
de desvalorización y su alcoholismo. 

Volviendo a la observación de los pequeños, quisiera subrayar 
la intensa actividad pulsional propia de cada niño. Esta fuerza pul- 
sional se destaca precozmente en los esfuerzos del niño al tratar de 
erguirse, al estirarse hacia aquel que le habla o hacia el objeto que 
se le tiende, y esto fue lo que observamos en René. Una especie de 
excitación y tensión placenteras $e manifiestan en el cuerpo y en la 
mirada del niño en el intento de coger algo, incluso si el gesto es 
impreciso о si finalmente son sus propias manos las que terminan 
cogiéndose la una a la otra, en lugar del objeto presentado. Esta 
actividad muscular se ejerce desde muy temprano en el placer de 
pujar durante la detecación. El placer de la ingestión, el bienestar 
del vientre lleno y el de la evacuación del vientre que se vacía se 
conjugan con los olores y el tacto. Es así como experimenta y uti- 
liza progresivamente su placer muscular para hacerse dueño de la 
liberación de sus heces, o de su retención, y simultáneamente para 
utilizar sus manos, o ponerse de pie. 

Quisiera comentar lo que Freud nos dice con respecto del placer 
anal y la ubicación del placer sexual en la zona anal. Ante todo, des- 
taca la proximidad anatómica de las zonas uretral y anal. Esta situa- 
ción anatómica explica cómo la actividad sexual se basa, se «apoyas 
según el término freudiano, nuevamente sobre una función fisioló- 
gica: orinar y expulsar las heces. Dice Freud: «Podemos pensar que 
el valor erógeno de esta zona fue considerable en sus inicios [...]. La 
ubicación anatémica de la zona anal, al igual que la bucolabial, la 








hace propicia para la instalación de una actividad sexual sobre otra 
función fisiológica. Podemos pensar que en un inicio el valor erógeno 
de esta zona fue considerable». Luego Freud hace un paralelismo 
entre la excitación sexual de la expulsión de las heces con aquella 
que el sujeto experimentará en su actividad sexual. Así, nos dice: 
«El contenido intestinal juega un papel excitante para una mucosa 
provista de sensibilidad sexual, y de alguna manera antecede а ип 
órgano esencial que solo entrará en funciones después de la niñez», 
En este punto, el texto de Freud especifica el valor de las heces para 
el niño: es una parte de su cuerpo la que expulsa y se desprende de 
él. Respecto del contenido intestinal, nos dice: «El niño lo considera 
evidentemente como una parte de su cuerpo; para él se trata de un 
regalo que le permite mostrar su obediencia si lo da o su oposición 
silo rehúsa». 

Naturalmente, la madre, o la asistente, que cambia al niño no 
posee todo este conocimiento acerca de la sexualidad infantil, y hemos 
visto que el niño como sujeto sexuado más bien es negado con fre- 
cuencia а fin de poder expresarle ternura. Se atiende a un bebé, no a 
un sujeto sexuado. De esta manera, la adaptación а las necesidades del 
niño, el respeto por su placer, viene por intuición. Podemos notar, sin 
embargo, que esta intuición puede estar ausente, sobre todo cuando el 
niño es sentido como una carga. A menudo en el momento del cambio 
de pañales surgen la agresividad y los gestos duros, al mismo tiempo 
que la dulzura de las caricias. Siempre les decimos con claridad a las 
madres y a las amas que tenemos а su disposición un lugar para estas 
tareas. Se trata de ип lugar tranquilo, fuera de la mirada de los demás. 
Pero ¿por qué se desea esta intimidad? Precisamente para permitirle 
al adulto, y por cierto al niño, estar en su tema, si se puede decir asi, 
el cual es muy personal porque hay un diálogo de placer con el niño 
para liberarlo de sus heces y también para que exprese lo que el adulto 
recibe de él. Es durante este momento del reconocimiento por parte 
de la madre cuando tempranamente se inscribe en el niño el orgullo 
de lo que produce. A través de las palabras del adulto que lo atiende, 
el niño descubre que su placer es aceptado, reconocido, nombrado. 
Francoise Dolto emplea el término «baño de lenguaje» (ban langagier) 
para designár este intercambio en el cual se humanizan las pulsiones 
del pequeño. A veces acompañamos a algunas madres cuando van 
a cambiar a sus hijos, en los casos en los que hemos percibido sus 
dificultades con su niño. 


Recuerdo particularmente haberle enseñado а una abuela cómo 
cambiar a su nieto de dos años y medio. En medio de una violencia 
extrema, trataba de echarlo sobre un tablero de formica que había 
encontrado еп la habitación destinada para este fin, el cual estaba un 
poco alejado de la repisa donde se cambia а los más pequeños, Esta 
mujer nunca había tenido a un niño varón; más aún, creo que nunca 
se había ocupado de su hija, que tuvo una niñera. Pero su violencia 
по ега producto de no saber cómo desempeñarse. Abuela, hija soltera 
y nieto vivían bajo el mismo techo en medio de grandes dificultades 
económicas у en el exilio. Esta abuela no dejaba que su nieto se ale- 
jara de ella, no podía separarse de él, a quien decía adorar. Pero en 
el momento de cambiarlo daba rienda suelta a su agresividad, una 
agresividad alimentada por el peso de tener constantemente a este 
niño а su cargo. 

A lo largo de sus venidas al lugar de acogida, vemos а los niños 
crecer y abandonar progresivamente las manifestaciones de su pri- 
mitiva relación de amor. Algunos un poco más mayores y que ya 
caminan, hacia los quince, dieciocho meses, hacen pequeñas escenas 
en las cuales descubrimos la representación de su interés е interro- 
gantes con respecto a la sexualidad. 

¿Cómo apreciamos esta manifestación de la sexualidad infan- 
til desde los primeros meses? En el ambiente de acogida a padres 
y niños, somos testigos del paso del cuerpo a cuerpo maternal a 
la relación con los objetos externos y con las demás personas. En 
el niño, que va creciendo, se manifesta en la incorporación de los 
alimentos sólidos y, fuera del ambiente familiar, «en sociedad», si 
cabe el término. Poco a poco, cada niño va aprendiendo a comer con 
otros niños que a su vez también toman su ración de еза hora. ¿Die 
qué manera se acomoda este niño que ya camina para que reciba 
su alimentación? ¿Va a ser ubicado en un lugar tranquilo para que 
pueda degustar del placer de la masticación, o acaso solo se tratará 
de apaciguar su hambre y dejarlo circular con un pedazo de pan en 
la mano? ¿Es un momento en que ве comparte con los otros? «Puedes 
darle un pedazo», dice una madre cuando ve que otro, voraz, quiere 
adueñarse de la galleta de su hijo. Otra, por el contrario, lo protegerá 
del rapto de la galleta manteniendo una estrecha vigilancia, y tomará 
precauciones frente a los más cercanos distribuyendo galletas entre 
aquellos que lo rodean. A través de las formas de ser podemos ver 
manifestaciones de una educación en la cual resalta la frustración, 








una frustración de las pulsiones orales («ya has comido, ¡guarda el 
поь, etoétera). Esta temprana educación del niño sucede realmente 
al ritmó de la herramienta, о el corsé, de la sutilidad o la perentoriedad 
у autoritarismo del adulto que lo acompaña. Las primeras huellas 
educativas tienen lugar desde muy temprano, en el momento de la 
alimentación рага el niño que уа ha sido destetado: dejarle o no que 
toque su comida, que pueda cogerla del plato con las manos, asir su 
trozo de fruta, permitirle o no que use la cuchara, enseñarle а beber 
del vaso o prolongar el uso del biberón, un padre que sienta aparte 
а su hijo o lo pone sobre sus rodillas, etcétera, Todas estas formas de 
actuar testimonian una relación al ritmo de la cual cada padre elige 
sostener asu hijo o frustrarlo. Pienso también en la lactancia del niño 
que camina y habla, y cuya madre espera que decida por sí mismo 
abandonar el seño. Es un período tan fértil como aquel en que aplica 
sti habilidad muscular sobre los objetos y utiliza sus pulsiones en el 
juego, Se nota entonces claramente cómo ciertos niños manifestarán 
una fuerte oposición hacia su madre, quien no puede aceptar serena- 
mente este antagonismo de su hijo o hija cuando inicia su autonomía. 
Como si se tratara de una mini adolescencia. 

¿Cómo se maneja la frustración oral con los pequeños? ¿Cómo 
atreverse а decirle que no cuándo reclama comer siempre que está 
con los otros? ¿Cómo se educa al niño que está bajo la pulsión de 
lanzar, de romper, de golpear para conocer tanto los objetos como 
а 105 demás niños? Podemos observar que ciertos niños se acercan 
а otro con el deseo de clavarle el dedo para tocarlo y conocerlo, e 
incluso algunos van a jalarle el pelo al sentirse atraídos por su color 
o textura. En estas maneras infantiles de ser podemos descubrir la 
huella aún activa de las pulsiones de coger, de llevarse el objeto a la 
boca, de morderlo, 

En el curso de esta intensa actividad, el niño experimenta simul- 
lineamente las primeras limitaciones de su poder, así como sus 
primeras impresiones sobre los objetos. Las primeras renuncias a la 
satisfacción brutal de sus pulsiones van а permitirle descubrir otra 
forma de placer, aquel en el cual podrá contener y utilizar sus pulsio- 
nes, derivarlas en el juego. En su comentario del análisis de Juanito, 
Freud descubre este ingreso del niño en la cultura, nos habla de «las 
inevitables dibicultades a las cuales un niño debe enfrentarse cuando 
en el curso de su educación debe superar los embates innatos de su 
naturalezas, 





Paulatinamente, el niño va integrando su actividad pulsional еп 3 


los juegos. Y durante el perfodo de acogida, podemos distinguir algu- 


nas diferencias entre los juegos de los niños у de las niñas: a ellos les | 


gusta espontáneamente lanzar cosas, а ellas les gusta pasearse con 


su cartera, Algunos juegos son los mismos para uno y otro sexo, pero 
debemos reconocer que hay diferencias notorias. Veamos lo que nos | 


dice Françoise Dolto acerca de estas diferencias. En su libro Solttude, 
las vincula a la distinta sensación del cuerpo sexualizado del niño y 
de la niña: 


La niña tiene la intuición de que los bebés son un asunto de la madre. 

Por lo tanto ella racionaliza esta intuición y la interpreta como si fuera - 
una caca mágica de la madre, proveniente de una gratificación oral 
igualmente mágica; un fruto que se ha vuelto maravilloso gracias З 
а alguien maravilloso y que da lugar а un vientre muy grande quë 
habrá que abrir o que se abrirá, y será como una flor de la cual va a- 


surgir un fruto, La niña tiene esta intuición. 


Francoise Dolto, siguiendo а Freud, evoca la ofrenda anal que se 
confunde con el bebé en el vientre de la madre. Igualmente, distingue 
las representaciones del niño a partir de las particularidades de su _ 


seso. Dice asi; 


El niño tiene la intuición de una fuerza que ¢s más potente que él: 
son sus erecciones. No sabe qué papel desempeñan, esto le molesta 
y al mismo tiempo está relacionado con un chorro que lo ha grati- 
ficado mucho cuando era bebé, hasta los velntiocho meses. El mño 
orina erecto y se siente muy orgulloso de orinar lejos... Un chorro 
potente esseñal de la fuerza de los músculos del perineo, eso es todo, 
pero está vinculado a la época en que era bebé. Hasta los veintiocho 
meses los niños orinan estando parados y, de pronto, esto se vuelve 
imposible. Entre los veintiocho y treinta meses pierde la facultad 
de la erección emisora. 


Según Dolto, es aquí cuando ocurre el desplazamiento hacia un 
objeto: flecha, guijarro, chorro. Dolto pasará entonces a comentar 
las diferencias en el juego de la niña y el niño en relación con las 
peculiaridades de los respectivos sexos. «El chorro —nos dice— es 
algo que le da la sensación de orgullo de sí mismo al niño y no 
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tanto а la niña. La niña recoge y guarda, y el niño bota. Es muy 
diferente». 

Desde la adquisición del desplazamiento de a pie, los niños nos 
permiten ver cómo se adueñan de su imagen masculina © femenina. 
Haciendo poses diferentes ante los adultos que los observan y esti- 
mulan, expresan lá progresiva mentalización del placer que sienten 
de reconocerse y ser reconocidos como hombre o mujer. Por ejemplo, 
este es el caso de los niños que se desplazan con un aire marcial en 
el ambiente de acogida. ¿Se trata de una identificación mimética con 
su padre, соп un adulto masculino? Tuve oportunidad de observar 
esta manera de mostrarse en un pequeño traído por su joven madre. 
Ese día ella había acudido acompañada por su pareja y el niño se 
plantaba delante de mi colega masculino, como рага hacerse notar 
por un hombre, mientras que su madre, distante, parecía absorbida 
por la conversación con su novio. En muchas ocasiones también he 
observado a niñas gozando al acomodarse el vestido, a pesar de que 
aún eran muy pequeñas. Estas actitudes muestran la importancia 
de la mirada del otro. Ser mirado y mirar es un componente esencial 
de la pulsión sexual, pero se trata de la sublimación de la pulsión de 
apoderarse, manteniendo a distancia al otro: se puede actuar sobre 
el otro sin tocarlo ni golpearlo. 

Todo esto nos lleva a hablar del interés manifiesto de los niños 
por la sexualidad mucho antes de que aprendan а hablar bien, y este 
interés se manifesta а través de actitudes у de puestas en escena. 
Veamos el juego de Rosa, una pequeña de veinte meses que tra- 
duce lo que ella experimenta acerca del embarazo de su madre. 
En el juego, ella expresa su preocupación acerca del estado de su 
madre, 


A través de la puerto de vidrio, vemos a Rosa, que está en ви coche, 
va si madre: Antes de entrar, la madre quiere que Rosa se baje; para «50, 
detiene el coche delante de le puerta, que abrimos de par en par. Rosa esta 
bien instalada en el asiento y no quiere bajarse. Su madre esta en el séptimo 
mes de gestación y se mantiene bien erguida detrás del coche. Este día vemos 
con mucha claridad cuán avanzado está el embarazo, ya que su vestido realza 
y delinea claramente su prominciado vientre, A pesar de nuestra calurosa 
bienpenida, Rosa, que tiene veinte meses y que acude niy regularmente 
desde hace muts de un año, rehusa abandonar el coche. Dobla su cuerpo de 
manera tal que queda más metida en él 
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inuto a la madre a enirar, a instalarse con Rosa a su lado en el coche 
también se lo digo a Rosa, que me observa y escucha con una actitud decidida. 
Diez minutos miis tarde, Rosa se baja por sus propios medios, se sienta sobre 
un pequeño banco al lado del sillón de su madre y recuesta su cabeza en el 
regazo de ella buscando hacerse ин espacio. 
Resulta sorprendente ver cómo Rosa se ha vuelto femenina durante el 
verano. Sus cabellos rubios han crecido y Нета ип bonito collar de perlas 
coloreadas con tina pequeña estrella que cuelga sobre su vestido, Se aleja un 
poco de su munire y vuelve con frecuencia para sobarse contra ella, hacerse 
acariciar. Томи su mano para conducirlo п la fuente de aqua. Hoy Rosa 
quiere que su madre esté a su lado en todos los juegos. Su madre eski un 
póocó сй, y dice que no sabe si põdrad llegar al fmal del embarazo. Rosa 
se aleja un poco de ella, se pasea lentamente, se pasa el collar por debajo 
de una aca como si se comuirilera en nd Correr para sujetar ln cartera. 
«Felizinente tienen buen elásticos, dice su madre. Y añade: «Rosa es тиу 
graciosas, La madre пов йа comentado muchas veces acerca del placer que 
siente en escoger los vestidos de su Irija y de su interés por lo que podriamos 
iamar «el mundo de los niñas pequeñas». «Sr, he sido vo quien se lo ha. 
hecitos, dice la madre de Rosa. үр | 

Rosa se ha alejado y me mira. Esta vez se ha bajado el collar hasia el 
ите de de cintira. Como su vestido esta hecho de una sola pieza, el collar 
aprisiona los pliegues de este y Rosa se yergue delante de mí levantando el 
шетте bajo la tela. «Le viene muy bien —continúa diciendo la madre de 
María—. Se dirin que también está lecho para convertirse en un pequeño | 
cinturdn», Lina semana más larde me doy cuenta de que la madre de Rosa _ 
leva un vestido que Hene una banda de color gue le cile el vientre ехасїй- 
mente como el collar de Rosa. Entonces, ¿inbría hucido este mismo vestido 
el día que Rosa representó la escena y по тте di cuenta? Recuerdo también 
que durante esa tarde estaban presentes otras dos madres embarazadas cua 
miada conversación era sobre la gestación y el nacimiento... 

En esta ocasión, el nuevo aspecto femenino de Rosa para mi fue evidente, 
уте parece que paralelo al nuevo aspecto femenino de su madre. La madre de 
Rosa inmestra una dulzura que no de he conocido anteriormente en lo forma 
de presentarse, de acariciarse el cabello mientras me hable, Más tarde mis 
comentarios sobre el бетип lemon la atención de mi colega masculino: para 
#1 esta mujer їй temido siempre este aspecto tan femenino, mientras que para 
mella y ви hija tenian un aspecto duro, casi austero. ¿Por qué? 

¿De йдийе surgen estas impresiones distintas? ¿De nuestra invención, de 
nuestra fantasia? ¿Será que la presencia de un hombre moviliza los deseos de 


| 
| 


la madre de Rosa? Tal vez... Quizds por eso ella se ha mostrado anteriormente 
diferente, femenina, en su relación con mi colega, y anteriormente diferente 
también en su forma de ser conmigo. Ahora que hablo de la sexualidad infrn- 
til, resulta que empiezo a evocar estas diversas formas en que se perciben los 
modos de comportarse entre hombres y mujeres. ¿Podrínmos hablar acaso de 
ип tejido miiy particular de sensaciones y juegos a los nales son sensibles los 
mios pequerlos y en el que зе desarrolla su sexualidad банти, constituido por 
el contacto entre los hombres y mujeres que encuentra en su «ambientes? 

Rosa, antes tan independiente, hoy ya no quiere alejarse de su тшм 
jugar sola. Ароут зи cabeza contra el vientre de esta. La madre se da 
cuenta de las preocupaciones de su hija, ¿Cómo podemos imagtnarnos Їй 
emociones de Rosa? ¿Acaso a su edad se puede tener el anhelo de volver al 
mundo anterior al nacimiento, como ип retorno al seno materno? ¿Es ezo lo 
¡ue Rosa escenifica en esos momentos? La madre empieza a manifestar las 
dificultades que tiene para hablarle a su hija acerca de su embarazo: «funto 
con uti marido le hemos explicado, mostrado libros y también le hemos vnelto 
a enseñar fotos de cuando ella era pequeña. Es difícil hacerse entender y 
entenderla». Rosa escucha y continúa jugando con el agua. 

Al final de la tarde, mis colegas comentan sus observaciones: han notado 
que Rosa ya no deja que an madre entre sola al baño, ahora quiere comi- 
pañarla, Esto no ocurría hace unos meses. ¿Qué quiere ver, vigtlar? ¿Qué 
podrá ocurrirle nhia su madre? «¡Vigila al detalle!>, dice mi colegi. 


Rosa apenas dispone de unas cuantas palabras; juega у ропе en 
escena su interés de niña pequeña acerca del embarazo. Los niños más 
mayores nos hablarán a su modo acerca del nacimiento y el embarazo. 
Freud nos recuerda los relatos de los pequeños, por ejemplo que un 
niño se engendra comiendo y nace por el intestino. El niño ha crecido 
e inventa sus propias representaciones de la sexualidad precisamente 
a partir de sus primeras fuentes de placer sexual infantil. Los niños 
se hacen por la boca igual como se los come, ¡como los ogros!, y son 
expulsados por el ano. También son desabrochados por el ombligo, 
como se decían Marcel Pagnol y su hermano en El castillo de mi madre, 
¿Por qué por el ombligo? En su libro Le sentiment de soi (El sentimiento 
de sf mismo), Françoise Dolto nos habla de la хопа umbilical como la 
primera zona corporal en la que se origina el sentimiento de seguri- 
dad básica del individuo. 

Ante las preguntas de sus hijos, los padres de niños muy pequeños 
responden de manera más o menos embarazosa, Tenemos muñecas 


sexuadas y los niños se muestran muy interesados en desvestirlas, 
en observarlas. Recuerdo a un pequeño que ponía su dedo sobre el. 
pene del muñeco ante la mirada desaprobatoria de su madre, que 
terminó diciéndole: «¡Eso es саса!». Este niño de dos años venía con 
frecuencia y habíamos hablado con la madre acerca de la posibilidad 
de nombrar los órganos genitales. A veces es mayor la incomodidad 
de una madre cuando se trata de nombrar al toro en lugar de la vaca. 
«Es una vacas, intentan decir а veces las madres o las amas, como 
si el toro fuera en la imaginación una figura sexual brutal de la cual 
habría que proteger a los niños. Esto puede remitir al padre o a la 
madre а sus propios temores sexuales, а sus fantasias infantiles de 


sadismo sexual. 


Estas incomodidades remiten con frecuencia a la manera en que 


estos padres viven su propia sexualidad. Al inicio de este texto he 


subrayado el hecho de que los padres a menudo incluso niegan el. 
sexo de sus hijos. Esta negación está relacionada con la negación de 
la sexualidad del niño, y es así como a veces este es tomado como 
objeto de placer. «Destetarse» de acariciar al niño resulta difícil para 
algunos padres: es perder un placer y la sensualidad de los prime- 


ros cuidados que se le dan. Es algo que vemos, por ejemplo, en esos 
momentos en que el niño es erotizado por el adulto con los manoseos 
excesivos, con los besos impuestos al niño que no pide nada. 


¿De qué placer se priva una madre que desteta a su hijo? ¿Lo frus- _ 


tra o también se frustra a si misma? A veces, entre los comentarios de 
ипа тайге, seescucha el eco de su frustración de mujer joven ante la 
lejanía de su compañero. Y es que acoger y reconocer la sensualidad 
de la que están impregnados los vínculos precoces entre padres е 
hijos nos confunde. 


Una última dificultad 


Por último, quisiera aludir а una dificultad que se da en la acogida. 
5e trata de una dificultad que me ha sido señalada por mis colegas, 
con los cuales he conversado acerca de lo que consideraba un buen 
trabajo a propósito de la sexualidad infantil. Ocurrió hace mucho 
tiempo. Ега el comienzo de la tarde y nadie había llegado aún. De 
pronto, entró una madre joven empujando un coche en el que había 
un niño de cuatro meses muv despierto. «Wengo por un problemas, 





nos dijo. Mo entendía lo que ocurría con su hijo, pues cada vez que le 


cambiaba los pañales la empapaba con un potente chorro de orines. 


<¡Murnca lo hace cuando le cambia mi marido!s, agregó. Reaccioné 
con una actitud risueña ante lo que me pareció un suceso gracioso y 
по supe manejar la situación. 

Volviendo a reflexionar acerca de lo que fueron mis buenas inten- 
clones, me puse a pensar en lo que habría podido hacer o decir. Рог 
ejemplo, permitir a esta joven que entrara realmente en el espacio 
de acogida, que se sentara, empezar a conocer tanto а ella como а 
зи hijo, iniciar una conversación de a tres con su hijo, como habi- 
tualmente tratamos de hacer. Por ejemplo: «¡Mira cómo confundes 
а tu madre...ls, «¿mira cómo ella se sorprende al ver que reaccionas 
de manera diferente cuando ella te cambia que cuando lo hace tu 
padre...lo, etcétera. En suma, no supe abrir ese espacio en el cual su 
hijo hubiera podido ser un interlocutor, un niño muy despierto exci- 
tado de manera diferente ante la presencia de su madre que ante la 
desu padre, No di facilidades para que esta mujer se quedara: otros 
niños y otros padres vendrían y ella hubiera podido observar a su 
bebé en compañía de otros niños, aprovechar del contacto соп otros 
niños y con sus padres. 

De hecho solo tuve el deseo de reasegurarla, y para ello les dictó a 
ambos un pequeño curso de psicología aplicada: «Pero sí eso es muy 
común, usted es su madre y se manifiesta de esa manera porque su hijo 
se excita; es una muestra de que se trata de un niño que tiene mucha 
vitalidad». «Аһ, dijo ella, así son desde tan pequeños, ¿no?s. «Y рог 
supuesto que nunca más la viste», dijo uno de mis colegas cuando le 
conté el episodio. Esto me dejó pensativa, Había creido que ella nece- 
sitaba tranquilizarse ante la presencia de su hijo, tranquilizarse ante 
sus manifestaciones de vitalidad, en este caso sexual. ¿De qué tuwe la 
necesidad de defenderme ese día? ¿Cómo garantizar en nuestra labor 
de acogida el respeto de lo que se nos dice y $e nos muestra y que 
constituye el tejido de la existencia de un niño y sus padres? 

Finalmente, ¿para qué podemos ser útiles? Podría decir una 
redundancia; servimos para acoger. Sin embargo, es dentro de nues- 
tro espacio psíquico donde creamos un espació рага los niños y sus 
padres. Lo que ellos escenifican o las preguntas que nos formulan 
nos remiten constantemente a nuestra propia historia infantil, pero 
también a muestra historia actual de padres con hijos o sin ellos, y a 
los puntos ciegos de nuestra propia sexualidad. 





Freud escandalizó а sus coetáneos al esbozar una teoría acerca _ 


de la presencia de la sexualidad en toda existencia humana. Y el 
escándalo consistió en elaborar una teoría de las pulsiones y de la 
vida psíquica según la cual la actividad libidinal, la vida sensual, 
está еп la base de la actividad humana, tanto en la creatividad como 


еп la destructividad. Pero el escándalo fue aún mayor а! atreverse а 


afirmar la existencia de una sexualidad infantil. Es interesante volver 
a reflexionar sobre este escándalo para comprender nuestra sorpresa, 
nuestras dificultades para imaginar la presencia real de la sexualidad 
en la vida de un ser tan pequeño. Es algo de lo cual no se habla casi 


nunca. Lo que no sabemos ver, ¿existe? ¿Acaso по se tratará tan solo 


de un concepto, como ocurre еп una teoría matemática? 


Veamos la respuesta de Freud a sus detractores con respecto a sus 
ideas: «Nadie, salvo los médicos que ejercen el psicoanálisis, бепе en 


realidad acceso a este dominio; y por lo tanto no pueden formarse un 
juicio que no esté motivado por sus propias antipatias y prejuicios. Si los 
hombres supieran realmente aprender de la observación directa de los 
niños, podríamos habernos evitado la molestia de escribir este libro». 
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Los primeros años de la educación 


Climude de Rouvráy 
Pucsenciias таныды. Татарга de бала y сайын del MALE 


«Se cree saber algo sobre la infancia porque uno mismo ha sido 
niños (Frangois Ansermet). Sin embarga, és опа ilusión pensar que 
se sabe algo, ya que, debido a la amnesia infantil, nuestra primerísima 
infancia, la que se nos queda grabada, cae bajo un profundo olvido 
debido а la represión. Esto nos Пета a preguntamos: ¿qué es un niño 
pequeño? ¿Cómo podemos асорегіо, trabajar una relación, intentar 
comprenderlo, ubicarnos frente a él y cumplir con nuestro dificil 
cometido de educadores? 

Es obvio que solo podemos emprender esta tarea ambiciosa, com- 
pleja y difícil si establecemos «puentes», vínculos con las personas 
que pueblan su universo afectivo; es decir, sus padres. Pero aquí la 
cosa se complica; creemos saber lo que son los padres, dado que la 
mayoría de nosotros los hemos tenido y algunos también lo somos. Es 
entonces cuando me planteo la segunda pregunta: ¿qué es un padre? 
¿Qué acogida les reservamos? ¿En qué lugar se ubica el trabajo con 
sus hijos? ¿Cómo abordarlo, cómo comprenderlo? Por otro lado, ¿qué 
ёз un enseñante? ¿Qué se espera de ellos? 

Evidentemente, solo les explicaré mi experiencia con los niños 
pequeños y con los padres que veo еп Francia, desde una perspectiva 
esclarecida por la experiencia de la vida у, sobre todo, gracias a lo que 
me ha aportado el psicoanálisis y lo mucho que me han enseñado mis 
pacientes. 


¿Qué es un niño pequeño? 


lodo el mundo reconoce que los primeros años de la vida de los niños 
son fundamentales рага su desarrollo posterior. бе dice del niño que 
“sl padre del hombre», Esto indica que el adulto conserva еп él las 
huellas iniciales, profundas, que lo marcarán para siempre. 





¿Qué necesita para crecer? Para explicarlo, dejo de lado las necesi- 
dades materiales, ciertamente necesarias, esenciales, pero no suficien- 
bes. La carencia afectiva, la falta de implicación (carga afectiva) es decir, ` 
la falta de interés, de empatía, traban su desarrollo intelectual, físico y 
emotivo. Necesita seguridad afectiva, necesita ser querido y también 
necesita que se le hable. Es un ser hecho de lenguaje, de palabras. Esto 
puede parecer muy sencillo y, sin embargo, no lo es tanto. 

Para referirse a la seguridad afectiva, el psicoanalista inglés DW 
Winnicott nos dice, quizás de manera un tanto provocadora, «un bebé 
no existe, lo que existe es un bebé y su madres, Winnicott (1896-1971) 
fue originariamente pediatra. Durante cuarenta años atendió en Lon- 
dres a un gran número de bebés y niños y entrevistó a sus padres у 
a sus abuelos. Recibió y examinó a unas sesenta mil personas. En el 
curso desu larga carrera, se encontró con el psicoanálisis. Nunca cesó 
su interés por la relación precoz del bebé con sus padres, y enriqueció 
sus conocimientos mediante su experiencia analítica. Muy pronto. 
puso el acento sobre la importancia de «lo relacional», como se dice. 
actualmente, sobre los vínculos entre padres e hijos. | 

¿Qué es lo que nos enseña? Desde los primeros momentos de 
su vida, el ians (el pequeño, el que no habla) necesita a una madre - 
enteramente dedicada, que esté а la escucha de su bebé. Incluso habla 
de «la preocupación maternal primarias para describir este periodo 
en que la joven madre intuye las necesidades de su hijo. | 

Ella se identifica completamente con este, tanto al final de su 
embarazo como еп los primeros momentos de su vida. Esto le permite | 
prestarle cuidados materiales, por cierto, pero siempre circunseritos- 
а Іо relacional. Le da una gran seguridad mediante los cuidados coti- 
dianos: el calor de su voz, los brazos que lo cargan y lo sostienen, la 
leche que lo nutre, las canciones de cuna que lo sosiegan... Y todo 
esto contribuye a crear en el bebé una profunda seguridad física y 
psiquica mediante un baño de palabras, de miradas, de sonrisas, de 
los contactos que su madre le proporciona. 

Este periodo de preocupación maternal primaria solo puede desa- 
rrollarse favorablemente si el padre, el compañero de la madre, ocupa 
un lugar cerca de ella, si está presente y la tranquiliza, permitiéndole 
así dedicarse а! pequeño recién nacido. Esto resulta difícil para el 
padre, le demanda comprensión y abnegación. Es importante insistir 
sobre la importancia, рага la madre, de la presencia del padre. De 
otro modo, nos encontramos con una diada madre niño comparable 













al eslogan de las feministas francesas de los años 1968 a 70: «Un niño 
para mí solas; es decir, una criatura que es el objeto exclusivo del 
deseo de su madre. 

En estos primeros momentos de la vida del niño, habría que poder 
representarse al bebé no como una persona que tiene hambre y que 
puede más o menos ser satisfecha, sino más bien (y cito a Winnicott) 
como un ser inmaduro, que todo el tiempo está al borde de una 


angustia que no podemos imaginar. Se trata de una angustia de caída, 


sin ser contenido, de sensaciones de que su cuerpo está fragmentado, 
de sentimientos de caos, de pérdida de relación con su cuerpo, de 
impresión de extrañeza, de desorientación». En esta ocasión, Winni- 
cott habla de «sufrimientos impensables» (unthinkable agontesk «En 
esos momentos, son los cuidados corporales adecuados los que repre- 
sentan el amor de su madre». De este modo, las angustias del bebé 
se conservan a distancia. Es así como lo tienen y lo mantienen, tanto 
en sentido propio como figurado. Esta manera que tiene su madre de 
ocuparse de él y de cuidarlo lo tranquiliza y poco a poco le transmite 
una sensación de «continuidad de su ser”, un sentimiento continuo 
de existivo. Рага decirlo de otra manera, yo diría que el bebé necesita 
que alguien se ocupe de él con placer y sensibilidad. 

Por supuesto, esta función materna puede ser cumplida por otra 
mujer con la condición de que sea capaz de identificarse lo suficien- 
temente con el bebé para facilitarle la emergencia de ese sentimiento 
«continuo de existir», que desembocará en la autonomía. Al conver- 
tirse enmadre, una gran parte de jóvenes hace todo lo que les describo 
aquí de manera natural y espontánea. | 

También otro psicoanalista inglés, Wilfred Bion, describió muy 
bien lo que el pequeño necesita en los primeros tiempos de su vida, 
lo que le aporta generalmente su madre. A esto le llamó «la capacidad 
de reveriés (ensueño) de la madre. Para él, equivale а la intuición de 
las dificultades, los miedos, las angustias del bebé que puede percibir 
su madre y que, asu vez, le permite tener las actitudes y las palabras 
adecuadas. Además de la «capacidad de терет», Bion nos ha transmi- 
tido el término «contenante (continente, contener) para expresar esta 
facultad de la madre para crear una especie de nido extrácorpóreo. 
Se trata de un término totalmente gráfico que evoca esta función que 
no es solo física, ya que describe también el trabajo psiquico de la 
madre. Su capacidad de representación le permite, entonces, tener 
las actitudes y las palabras adecuadas para apaciguar a su bebé. 





Recuerdo haber visitado a una joven madre al salir de la maternidad. Su 
pequeña hija Marí, que tenía єнїгї o cinco dms, acababa de ser acostada 
èn ипа linda cura que élia le habi preparado. Estábamos tomando un café 
en la соста y, de repente, esta joven comenzó а llorar y me dijo: «Martz 
debe estar triste, allá está muy solas. Era su primer bebé y me emocione al 
constatar en ella una especie de fusión, de comprensión profenda, con su 
bebé, Había comprendido esporntinemiente que nose trataba solamente de los 
cuidados materiales que habia que proporcionar al bebé, sino que este también 
necesitaba permanecer rodeado de gestos afectuosos, de palabras tranquilas, 
pera mantener а distancia ss eventuales angustias. Tal vez había en ello 
una falta, un vach, de su bebé. Pero precisamente en cse momento sensible 
de su vida sentía esta carencia en ella y podía también representarse como 
ина posible fuente de sufrimiento para su pequeña а. 


Sinembargo, puede haber dificultades, carencias e incomprensión 
en la joven madre frente a las verdaderas necesidades de su lactante. 
Con «verdaderas necesidades» quiero expresar todo lo que va más 
allá de los cuidados que se refieren a la alimentación o a la limpieza. 
Se trata, especialmente, de todo lo afectivo que le rodea y que se 
agrega a los cuidados materiales. En definitiva, toda la participación 
emocional de la madre frente a su bebé, su capacidad de calmarlo 
«*descontaminandos» sus angustias (como diría Bion), sacando todas 
aquellos aspectos tóxicos y perturbadores. 

Hay que saber que todas las carencias conllevan una angustia 
devastadora en el lactante y provocan en él reacciones defensivas 
que son como «punzadas» en ви seguridad básica. Si esto $e renueva 
frecuentemente, todas estas rupturas en su «continuidad de ser» pue- 
den ser el comienzo de muchas patologías. Winnicott se pregunta, 
por ejemplo, si no hay en el origen de la agitación, la hiperkinesia o 
la dibicultad de concentrarse causas muy antiguas que se remontan 
а la primera etapa de su vida. Se trata del tiempo de la preocupación 
material primaria de la que habla Winnicott, Esta extrema sensibili- 
dad de la madre frente a su niño no debe durar más que solo algu- 
паѕ semanas. Si no, esto dará la ilusión äl bebé de que su madre es 
omnipotente y que él podrá obtener todo de ella. 

Progresivamente, la joven madre completamente dedicada a su 
bebé se transforma poco a poco, si es posible decirlo así, en una good 
enough mother (madre suficientemente buena) una expresión también 


de Winnicott difícil de traducir. Alude a una madre que no hace ni 





mucho ni poco, porque sabe conservar la distancia precisa y una 
proximidad positiva frente a las demandas de su hijo. 

Después vendrá el tiempo necesario de la frustración. En efecto, 
poco a poco la joven madre sabrá responder de manera menos inme- 
diata y menos perfecta a las demandas de su hijo, pero sin embargo 
permanecerá atenta a la capacidad de su pequeño de aceptar estas 
pequeñas frustraciones. Ella lo hace esperar un poco, entonces él la 
llama y ella le habla así: «Estoy preparando tu biberón, espera un poco 
que pronto estará listo», «te escucho, me estás llamando, llego en un 
momentos, etcétera. Esta espera, esta frustración (limitada, en un prin- 
cpio, enel tempo) hará que el niño comience progresivamente, y con 
menos angustia, a tener cierta actividad mental. Podrá soñar el retorno 
de su madre, desarrollar capacidades auloeróticas, chuparse el dedo, 
acariciar la sábana, un peluche. Esta good enough mother habrá dispuesto 
cèrca de dl uno o dos ositos de peluche и objetos tiernos con los que él 
podrá representarse simbólicamente el amor de su madre. Estos objetos 
serán tal vez los preferidos, el objeto transicional que permitirá al niño 
poder soportar simbólicamente la ausencia de la madre. El niño sabe 
que este objeto no es ella, pero cuando está tiste porque su madre 
no está, lo busca. La frustración es una «ара importante que prepara 
рата todas las separaciones posteriores, porque, si no se adquiere una 
seguridad básica, las frustraciones futuras serán difíciles de afrontar. 


Una joven mujer me contó que habia preparado, para su segundo niño 
que estaba por nacer, una cuna y que le habit dado mucho trabajo planchar 
tos bobos. La cuna estaba protegida por una sábana para que та ече саги. 
Ella prácticamente entró en cólera cuando descubrió que habim retirado la 
sábana y que habi un pequeño conejo un poco sucio sobre la almohada, « Yo 
he puesto eso allí para que él no se aburra», le dijo su hijo mayor de dos años 
y тео. Podemos pensar que este hermano mayor había tenido la experien- 
cia de una good enough mother, lo que le perimitór a su vez imaginar las 
necestdndes de su [їн herni 


En todas estas etapas, el padre del niño, la pareja o el marido 

de la madre tiene siempre un rol fundamental. El es quien sostiene 
a la madre durante los primeros tiempos de la llegada de su niño, 
la acompaña en el destete y progresivamente la lleva, gracias a su 
presencia y а su deseo, а que se reencuentre como mujer у сото 
compañera. La madre no está colmada por su bebé, su deseo está en 


Ya 


ви hombre. Y es la madre la que le da un lugar al padre para que él 


pueda intervenir. 


El niño tiene la necesidad de que se lo ame, requiere que sele dé 
seguridad afectiva y que se le hable. Es también, y sobre todo, un ser 


hecho de lenguaje, un ser de palabra en devenir. ¿Qué es lo que quiere 
decir esto? Significa que está inscrito, marcado, estructurado por todo 


lo que escucha alrededor de él. «бе habla mucho de él, pero no sele _ 


hablas, decía la psicoanalista francesa Frangoise Dolto (1908-1989). 

Frangoise Dolto hizo mucho рага cambiar la percepción del niño y 
la manera de entrar en relación con él. Para ella, el niño es una persona. 
Cuando era pequeña, le preguntaban qué es lo que haría cuando fuera 
mayor, y ella respondía: «Yo seré médico de educación, un médico que 
sabe que los niños pueden estár enfermos por cosas de la educación». 
Nosotros también desearíamos poder preguntarle: «¿Qué es lo que 
quieres decir con “enfermos de cosas de la educación”7?». Ella quería 
decir que un pequeño es permeable, sensible a todas las tensiones que 
tenen los adultos que lo rodean y a los que está ligado. Cree que es 
responsable de lo que les sucede, pues sufre y se siente culpable, Tiene 
la necesidad de que uno le hable de las cosas que pasan alrededor de 
él, acerca de lo que afecta a su entorno. Requiere que se le dirija una 
palabra. Uno olvida algunas veces que, a pesar de que un niño no 
habla, entiende. Entiende y comprende, siempre a su manera, de ahi 
que algunas veces se equivoque. Necesita una «palabra verdadera», 
una palabra que no esconda la verdad. Esto no quiere decir «todo», 
porque los niños no tienen que escucharlo todo, pero sí que se les 
tiene que expresar con sinceridad lo que les concierne. Por ejemplo, es 
muy posilivo decirles: «¿Sabes? Tu abuela ha muerto, no la verás más, 
y yo también estoy muy tristes. O bien: «51 yo Пого es porque estoy 
preocupada por el trabajo de tu padre, по es por ti». Nunca hay que 
decir frases vagas para proteger falsamente al niño. 

El psicoanálisis nos ha hecho tomar conciencia de la importancia 
de la comunicación intrapsiquica—conocida esta o no— que existe 
entre un bebé y su entorno, es decir, sus padres y su familia. Esto 
ocurre ya en la vida fetal, pero sobre todo a partir del nacimiento. 

Tomemos como ejemplo lo que ve un niño cuando mama о. toma 
su biberón. Lo que él ve, en ese momento, es el rostro de su madre. 
Generalmente se mira en los ojos de su madre. La expresión de la madre 
está ligada a lo que ella ve y siente. Si ella lo mira con ternura y placer, 
se establece una relación de ida y vuelta, y la vivencia del niño será 





también alegre, Pero si está demasiado absorbida por lo que hay en 
ella, en cierta manera, lo mira sin verlo, sin mirarlo verdaderamente. 
La relación está «vacías. Ella puede, también, sentirse angustiada algu- 
паз veces, y el niño se vuelve muy dependiente de los humores de su 
madre, permaneciendo a la defensiva y espiando las reacciones mater- 
nales, 51 un niño está al cuidado de una madre deprimida, él se concibe 
como un objeto muerto, privado en cierta manera de relación consigo 
mismo. Mo me estoy refiriendo a la depresión normal y pasajera de 
la joven madre, lo que se llama en Francia le baby blues, sino de una 
depresión más profunda que existe en la madre y que se acentúa con, 
el nacimiento del bebé, Uno no se imagina cuánto puede afectarle al 
niño el estado emocional de su progenitora, y por eso hay que prestar 
mucha atención а las madres si la depresión continúa. 

‚ Françoise Dolto dirá que, para los niños, «todo es lenguaje», que 
abarca lo que se dice con palabras, pero también todo lo que se expresa 
con los gestos, la entonación o la mímica. Ella ha escrito un libro muy 
interesante cuyo título es, precisamente, Todo es lenguaje. Es simple 
v hay muchos ejemplos sugerentes a propósito de lo que uno dice y 
de lo que uno hace con los niños. 

Un niño pequeño (injans) es aquel que todavía no habla, pero 
siente, percibe y registra lo que se pasa alrededor de él y reflexiona. 
Y sobre todo, explica la autora, «un niño reflexiona y escucha aun 
mejor cuando no mira а la persona que le hablar, Un niño, cuando 
juega, cuando Пепе sus manos ocupadas, escucha, se impregna de 
todo lo que dicen los adultos a ви alrededor, Por consiguiente, siente 
sus afectos, comprende pedazos de palabras y de frases. 

Algunas veces, las palabras pueden «enredar» y engañar. Hay pala- 
bras cuyo sentido no conoce bien el niño. Incluso pueden preocuparle 
terriblemente aquellas frases en las que los adultos utilizan metáforas. 
Muchas veces, el lenguaje hablado confunde la verdad del mensaje. 


He recibido hace ул йй нїн kempo a un pequeño mito de ocho años, Bruno, 
con $us padres. Era una pareja muy simpática, de personas cultivadas y 
preocupadas, a su manera, de su pequeño mio. El padre era cantante y la 
maire profesora de universidad. Tenien ита manera muy original de hablar, 
se expresaban a través mebiforas o sobreentendidos. А mi musma me restel toba 
Шен comprender lo que ellos decían, y su hijo, de manera concreta o Agu- 
rada, se replegaba en sfmisnto, st escuchar. Tenía un bloqueo en la escuela, 
la mayoría de las palabras no tenían sentido, no enn interesante para dl y 





lampoco aceptaba el lenguaje hablado y escrito. En el curso de este trabajo, 
tve местя veces que preguntarle a este miño lo que dl habra comprendido. 


de lo que decin sis padres. «No sé, пайа», respondía, Sus padres estaban | 


sorprendidos: «Pideles a ellos que te digan todo esto de otra manera para 
que hi lo comprendas». Sin duda senit inconscientemente que eso estaba 
prohibido, que no debía tener sentido para él, que no tenía derecho. 


Todavía ahora hay veces que hablamos de los niños como si 
ellos no estuviesen ahí. Se les habla como si fuesen objetos, y es 


algo que les ocurre tanto a los padres como a los profesionales. Y 


esto puede generar angustias en los niños, provocar confusiones y | 


malentendidos. 


Los padres de Carolina se estaban divorciado. Se peleaban mucho a 


propósito de la custodia de los niños, de la pensión alimenticia, etcétera, 
Carolina ой hablar a su madre por teléfono y todo eso la tiquietaba: «Ellos: 
mie un a meter en un internados, decís. Tenía mucho miedo. 


Incluso hoy en día es dificil para algunos padres hablarles a sus 
niños, рог ejemplo, de su procedencia. 


А este propósito, recuerdo a un hombre que se había casado con nna 
mujer que era ya madre de dos pequeñas niñas. Tuvo con esta misma mujer 
otras dos niñas, « ¿Cómo han explicado ustedes todo esto a sus niños?», le 
pregunté. «Oh, yo no les he dicho nada. Ellos ya lo saben», me respondis. 


Efectivamente, saben algo, pero siempre bajo la forma de «fanta- 
sias», de la imaginación. Sin embargo, tienen la necesidad de entender 
con palabras precisas sus vínculos familiares. Hablar sinceramente 
a propósito de la procedencia, de la filiación, resulta finalmente un 


hándicap y es difícil, es doloroso, sobre bodo para los padres, para 


los adultos. Somos nosotros los que sufrimos y los que no sabemos 
cómo hablar de las cosas que nos han herido. 


Lina joven que yo tenía en análisis presentaba muchas dificultades para _ 


aceptar la idea de que estaba embarazada y se sent muy angustiada durante 


su primer embarazo. Su propia madre había estado muy deprimida en cada | 


parto y había tenido seis hijos. Mi paciente supo muy tarde, durante el psi- 
comuilisis, que $u propia madre había sido adoptada y que munen se lo había 





contado a ninguno de sus hijos. Este es un ejemplo de cmo el silencio, lo 
no dicho, puede provocar brastorimos. 


Es evidente que me estoy refiriendo solamente a las primeras 
etapas de la vida de un niño, a los momentos fundadores. Natural- 
mente, hay muchos otros: los aprendizajes, todas las adquisiciones 
matrices, de lenguaje, cloétera. Pero, en mi opinión, se desprenden 
muchas cosas de estos primeros momentos. Para referirme a esto, 
utilizo una metáfora, la de los cimientos: si los cimientos de una casa 
по зоп sólidos, la construcción será frágil. 

Las frustraciones progresivas y las palabras sinceras sobre lo que 
ocurre en la vida del niño lo preparan para las separaciones. Las sepa- 
raciones son siempre difíciles de vivir para el niño, pero también lo 
ayudan a crecer si seexplican convenientemente, si el niño permanece 
acompañado por sus padres en esta prueba. 


¿Qué es ser padre? ¿Qué esperan los padres? 


Después de describir las necesidades de un niño, no parece sencillo 
ser padres, sino más bien bastante difícil, Antes de haber sido padre, 
se ha sido niño con todas las incertidumbres que esto comporta y 
las posibles consecuencias en la vida adulta: la elección de la pareja, 
el deseo de tener hijos, etcétera. Los padres fueron niños, pero ese 
niño ha dejado tanto las huellas de las vivencias positivas como de 
las heridas que se han sufrido. 

Los padres son frágiles porque su hijo representa una parte de 
ellos mismos, de su narcisismo. Temen un juicio sobre su condición 
de padres. ¿Cuál será la opinión sobre cómo han educado a sus hijos? 
¿Cuál será la mirada crítica sobre ellos? Cuando llevan a su hijo al 
nido о a la escuela maternal exponen la intimidad de la familia. El 
niño se da cuenta de todos estos temores y su integración en este 
nuevo medio se logra cuando no percibe rivalidad ni tensiones entre 
sus padres y las personas nuevas que se van a ocupar de él. Necesita 
sentir una coherencia, una continuidad entre estos dos mundos: la 
саза y la escuela. Y muchas más si uno de los padres tiene una viven- 
ста personal de placer о de reticencia respecto al mundo escolar. La 
manera en que cada uno vivió y sintió su propia inmersión en ese 
medio hace pesar sobre el niño miedos imaginarios relacionados con 
la propia experiencia pasada. 





«De pequeño fini muy infelizen їй escuels, me dice її padre. «Me aburría 
todo el tiempo, tenía la impresión de que по me aceptaban Сото era, Ahora 


temo que mi hijo no se sienta а gusto, Por otra parte, el seguindo dí que io 
acompañé a la escuela (lenit entonces bres años) no se о mi ина mosca, habi 
un silencio extremo. Pensé que había un condicionamiento а da obediencia, al 


sistema escolar, en vez de lo que yo quería рата тї Голо, que ета un lugar para 
que despertara а la vida colectiva, el типй del juego, ип espacto Ilidtco y 
creativo, que le estinadara a todo aquelio que los padres no pueden ofrecer, «ue 
se los iniciara en la cnpacidad de aceptar al otro y de hacerse respetar... 


El aprendizaje de la paternidad se inicia en la primera infancia, 


pues repetimos con nuestros hijos lo que hemos vivido con nuestros 


padres, sea actuando de la misma manera O haciendo lo contrario. Y 


hacemos ambas cosas sin que seamos realmente conscientes. Desde - 
su concepción, el niño está presente en las fantasías de sus padres, | 


vinculado al tema del deseo inconsciente de cada uno de ellos con 
respecto a este hijo. En toda relación hay a menudo un desfase entre 


las demandas aparentes y los deseos inconscientes. ¿Cuán deseado ` 
ha sido este niño que уа a nacer? ¿Cómo se le ha esperado y acogido? | 


¿Qué lugar ocupa? 


Muy pronto $e plantea la cuestión del nombre; se trata de desig- | 


narlo de alguna manera. Es un asunto importante en la pareja. Darle 
un nombre acarrea discusiones, peleas, a veces la familia se entromete, 
presiona para que se le dé, por ejemplo, el nombre de un abuelo о 


una tia. Siempre es interesante saber de quién fue la idea del nombre 4 


que se le ha dado al bebé. Detrás de esta elección hay siempre un 


deseo inconsciente. Al respecto, recuerdo а una abuela que cuidaba 
durante el día а su nieta Margot. De hecho era el nombre que ella | 
misma le había puesto a una de sus hijas, ya fallecida. Su hijo le había 
puesto a su hija el nombre de esta hermanita muerta. Y, cuando la _ 
abuela llamaba a Margot, ¿a quién se referia? ¿Asu hija o a su nieta? 
гт para 


En este caso se manifiesta la carga psíquica que puede вироги 
una criatura tener que sustituir a otra. 





Todo aquello que cada uno de los padres ha vivido en su infancia | 
y en su adolescencia vuelve а ser repetido en su relación afectiva y 
educativa. Por ejemplo, una madre me dice; «Creo que en la escuela 
по se llene en cuenta la especificidad de mi hijo. Es soñador, tiene una - 
gran memoria, se interesa por el lenguaje, por la música, por las lenguas - 


extranjeras y, en cambio, no le interesa en absoluto el dibujo. Pero solo 





se dan cuenta de lo que no va bien, en lo que mi hijo no es igual a todo 
ol mundo. Solo remarcan el fracaso y no ven lo que tiene de particular. 
lengo la impresión de que las maestras quieren hacer entrar а bos miños 
en vereda, quieren enderezarlos y que sean todos iguales». 

Esta anécdota revela que una madre y un padre tienen una 
mirada afectiva marcada por su subjetividad en relación con lo que 
han vivido con sus propios padres, con sus hermanos. Todo esto 
afecta a la idea que tienen de su hijo. A menudo, el niño será el 
encargado de aliviar las heridas infantiles de manera inconsciente. 
¿Cómo una joven madre podrá ver a su hijo si de niña tuvo unos 
celos terribles de su hermano menor, que estaba muy mimado? 
¿Qué rencores deberá aplacar este hijo en su madre? ¿Mo correrá el 
riesgo de ser a su vez rechazado? 

- Una mujer que no se sintió aceptada por su madre puede esperar 
que su hijo colme su carencia afectiva. Otro niño puede ser el respon- 
sable de reparar los fracasos de su padre, y se le exigirá mucho en 
el plano intelectual y escolar. Al contrario, una madre que no pudo 
estudiar frenará a su hija. Por otro lado, también pienso en el peso 
para los niños que han nacido después de que se muriera un hermano, 
cuando el duelo de los padres todavía es omnipresente, 

Frente a las primeras separaciones vividas por su hijo, los padres 
repentinamente tienen un sentimiento de ambivalencia, уа que desean 
que su pequeño crezca, que le guste su nuevo entorno, que quiera а 
su maestra y, al mismo tiempo, tienen miedo de que todo esto suceda. 
lemen perder a su hijo, dejar de ser «todo» para él o ella, como lo 
han sido hasta ahora. Temen para sí mismos un vacío afectivo, una 
pérdida. 


Lina madre me cuenta que trabajaba en su tesis, en ви escritorio, con 
la puerta abierta, pues cuidaba a su tijo de catorce meses, que jugaba en el 
pasillo y que ойла по caminaba, De pronto, lo vio hegar, erguido, cami 
nando y muy feliz. Entonces se dio media vuelta y se fue por su propio pie. 
Ме describe, entonces, la tristeza que la embargó, las kigrimas que brotabar 
de los ojos. Evidentemente, esté contenta por los progresos de su Їн}, pero 
al mismo tiempo vistumbra que eso implica que también se aleja de ella. 


Como explicaba antes, cada uno de los padres Пепе siempre su 
propia vivencia con respecto a su escolaridad. 51 esta vivencia fue 
positiva le resultará fácil confiar en el maestro. Si, en cambio, sintió 








aburrimiento, rechazo o fracaso, es probable que permanezca a la 
defensiva y tenga más dificultades para relacionarse con el maestro y 


poder aceptar sus observaciones de manera tranquila. En este sentido, 
siempre es interesante saber lo que un padre o una madre conserva. 


como impresión о recuerdo de sus primeros años de colegio. 

A partir de los padres, los maestros pueden aprender mucho 
sobre los niños у, а su vez, aquellos tienen mucho que aprender de 
los maestros. La dificultad consiste en encontrar un intercambio satis- 


factorio entre ambos. No es posible abordar de la misma manera a un. 


niño y a ип adulto, Entrar еп el mundo de un pequeño y en el mundo. 


de sus padres exige mucha plasticidad psíquica y la capacidad де 


representarse lo que ellos viven. 


¿Qué se espera de los maestros? 


La mirada del maestro sobre el niño es mucho más libre que la de los 


padres. Desde luego, siempre existen afinidades, uno se siente atraido 
por un niño о siente rechazo por otro. Todo esto también Пепе relación 
con cada historia infantil. Creemos conocer a ese niño, imaginamos 
sus necesidades. Es, lo que se dice, identificarse con alguien. Algunas. 


veces es adecuado, pero otras no, Es probable que nos identifiquemos 
más fácilmente con el niño que nos parece frágil o desvalido y que nos 


cueste más ponernos en el lugar de los padres, sobre todo cuando nos. 
parecen agresivos o incompetentes. Es el niño el que está en nosotros. 
y el que nos habla. Y, por qué no, lo importante es saberlo, ser cons- 
cientes de ello. Felizmente, subsiste una parte de niño en nosotros, y 


gracias a ello somos capaces, por ejemplo, de jugar. 

La identificación, la capacidad de ponerse en el lugar del otro; 
resulta muy útil. Pero también puede ser una trampa, pues сото 
maestros corremos el riesgo de ser atrapados por nuestras repre- 
sentaciones personales y ya no percibimos al niño o al adulto tal 
como son en realidad, sino a través de nuestro prisma personal. Sin 
embargo, si se logra «comprender», en el sentido de «asumir en unos, 
tanto la postura del niño como la del adulto, es decir, sí uno puede 
representarse esas posiciones respectivas, entonces el diálogo será 
constructivo y aceptable para ambas partes. 

Respecto a la palabra «comprender», quisiera diferenciar «come 
prender» de «aprobar». «Claro, usted es psicoanalista, he oído a 





menudo que lo aprueba todo, incluso las conductas más aberran- 
tess, se suele decir. Pero comprender de ninguna manera significa 
aprobar. Darle un sentido a un comportamiento no implica que se lo 
apruebe. De esta manera, se puede comprender а un niño que se tira 
al suelo y que no quiere ponerse el abrigo рага irse а su casa, como le 
pide su madre. Y es que a menudo no tiene otra manera de decirlo, 
El niño vive en su mundo de juegos, по tiene la misma noción del 
tiempo que su madre y vive cualquier exigencia como una intrusión. 
Él puede expresar su desacuerdo, pero debe obedecer al adulto, que 
le puede decir; «Tú по tienes ganas de dejar de jugar, pero tu padre 
o tu madre saben que es hora de volver а la casa». Decir, explicar 
tanto a los padres como al niño que no tienen la misma noción del 
петро, crear puentes de comprensión mutua, llevarlos a que cada 
ипо pueda representarse la posición del otro, todo esto es una taren 
esencial. Cuando uno no se siente comprendido, tanto sí es adulto 
como niño, surge una violencia interna que la presencia de un tercero 
logra aplacar, ya que no se encuentra en el mismo estado afectivo. 
5и palabra introduce un elemento de socialización básica. Todo ser 
humano necesita ser reconocido y respetado como tal, y la historia 
humana es una larga lucha para lograr el reconocimiento mutuo. 

A menudo me toca presenciar la siguiente escena. Una niña se pone 
a gritar en la panadería porque quiere comer pasteles de inmediato. Es 
casi la hora de comer y la madre no quiere dárselos y le dice que son 
para más (агае, La madre puede dialogar con la niña, es decir, hablarle 
de aquello que se puede hacer. Por ejemplo, puede decirle: «Al legar 
а la casa vamos а poner los pasteles en un plato. Tú misma lo harás, 
después te bañarás y pensarás qué pastel vas a comer primero, el de 
chocolate o el de fresa». Esto también es una prueba de civilización, 
pues le enseña a postergar la realización de un desco, 

Asi como comprender no quiere decir aprobar, escuchar no quiere 
decir aceptar la demanda, Responder siempre que si a un pedido no 
es necesariamente una prueba de amor. Muchos padres creen que sus 
hijos no los aman si se niegan а salisfacer sus deseos inmediatamente. 
Es el niño que hay еп ellos mismos el que no admite la frustración. Los 
niños necesitan que sus sentimientos sean reconocidos y aceptados, 
y el arte es lograr que puedan expresarlos de manera socializada, 
humana. Sin embargo, todo esto resulta complejo, pues a veces hay 
conductas y actitudes que parecen caprichos y по se reconoce el des- 
amparo del niño. 
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Recuerdo а un hombre que me contó que, cuando tenía entre | 


cuatro y cinco años, estuvo muy ligado a una estudiante, Florencia, 
que lo cuidaba a menudo y que era muy importante рага él. Cuando 
volvía de la escuela y pasaba por el jardín de esta joven, trataba de 
verla, de mirarla. Зи madre lo arrastraba con impaciencia. Él se aga- 


raba desesperadamente de la verja del jardín y su madre lo sacaba 
de allí (de hecho, él recordaba que su madre le podía arrancar los 
brazos). Para poder seguira su madre, él hubiera necesitado que ella. 
pudiera reconocer su demanda, que ella pudiera tomarlo en cuenta. 


Una respuesta adecuada podría haber sido decirle: «Comprendo que 
quieres vera Florencia, pero љо ahora. No tenemos tiempo, tenemos. 
mucha prisa. La próxima vez, trataremos de verla mañana». 

La falta de respuesta adecuada deja en el niño la impronta de 


una incomprensión profunda de su madre por sus sentimientos. Asi- 


mismo, este incidente podría haber sido menor, como otros también lo: 
fueron. Sin embargo, llevados de esta manera produjeron en este niño: 
la convicción de que las reglas y las órdenes carecían de sentido y eran. 


incomprensibles, porque nunca fueron explicadas ni vinculadas con 
sus sentimientos, ni siquiera con los de adulto. Más tarde, cuando él 
уа ега padre, tuvo grandes dificultades para imponer algunas reglas. 
asus hijos. Nunca comprendió su necesidad, nilo que estaba en juego. 


psiquicamente. 


Como nos dice Freud, a propósito del pequeño Juanito: «Pareciera 
que nos preocupamos demasiado por los síntomas (para mi esto sig- 
nifica lo que se ve, la parte emergente del iceberg) у nos preocupamos. 
poco de dónde provienen, Y, cuando educamos a niños, queremos que 
se nos deje en paz, deseamos no tener dificultades. En suma, apun- 
tamos a hacer un “niño modelo” sin preguntamos si esta manera de 
actuar es buena о mala para él». No se trata de compadecer a nadie 
ni de tener una actitud piadosa con respecto a la dificultad de estos 
niños, pero sí de intentar comprenderlos y de situarse respecto a ellos. 
con un lenguaje adecuado a su situación. Por ejemplo, de decirles: 


«Veo que lo que te pido te resulta difícil. Haz lo que puedas ү algún 
día lo vas a lograr». Si hay un bloqueo еп el niño, casi siempre es 


porque hay otra cosa que él quiere saber o, por el contrario, que él 


no quiere saber. 


Una niña, lamada Marina, cuyo padre mo conoce a su propio padre, 


lleva el apellido de su madre. Él mació, se puede decir, de «padre desco- 
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поо, Su madre, la abuela de la pequeña Marina, nunca habló de este 
шип. Esto niña, que es muy imbeligente, está bioqueada y no puede 
«coneciare las letras ni las palabras entre ellas, y no puede aprender a 
сет. El padre no conoce su historia y Marina tampoco, lo que le impide 
асмаг las polebres y las letras. 


¿Cuál podría ser el rol de los maestros, su función, su lugar frente 
a niños con carencias y cuyas fragilidades o fallas se perciben rápida- 
mente? Para los maestros, no se trata de ser mejores padres o madres, 
по es cuestión de «reparar» lo que los padres hubieran hecho más 
o menos mal, бе trata, más bien, de acompañar а los niños a través 
de lo que Freud llama «Las inevitables dificultades que el niño debe 
enfrentar durante su educación a la civilización, teniendo que superar 
los componentes instintivos innatos de su naturalezas, 

En el oficio que los maestros ejercen, ocurre que muchas veces 
$e encuentran frente а niños que evidencian privaciones afectivas 
más о menos acentuadas. Рага poder dialogar con los padres del 
niño, habría que pensar y representarse que esos padres, el uno о el 
otro, han sido probablemente ellos también niños con carencias, que 
han sufrido, que no supieron o no pudieron ser good ernongh fathers. 
En los casos más graves será, sin duda, necesario el encuentro con 
un terapeuta. Pero para muchos otros, a través de su trabajo de 
maestros, podrán representar tanto para estos niños como para los 
padres un «buen encuentro»; еѕ decir, la capacidad de vivir y de 
tener una experiencia de relaciones positivas. Ser maestro es un 
trabajo dificil. Freud decía que hay tres oficios imposibles: gober- 
паг, educar y enseñar, Para mí, los maestros son como el director 
de orquesta, que sabe reconocer en cada uno su especificidad, que 
sabe йаг а cada uno su lugar y que sabe sacar lo mejor de сайа uno, 
de cada niño. 
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La escucha en la soledad del consultorio 
y el trabajo de acogida 


Franqoise De Gandi 
Porcerahata Глыб. Es dieron y агора del IAE 


Al inicio de mi análisis, la psicosis se convirtió en un tema central 
y pensaba seguir con él en el trabajo clínico. Al legar al гас һеч 
dejarlo de lado. En aquel entonces, hacía poco que participaba en el 
trabajo clínico con niños psicóticos en un pequeño hospital de aten- 
ción diurna v recibía pacientes desde hacía dos años. En el trabajo de 
acogida con niños pequeños y sus padres, pude evaluar progresiva- 
mente cuán fundamental es la época de la primera infancia: tempa 
de la estructuración psíquica, donde se inicia la relación del sujeto 
соп el otro, tiempo de lo originario, retomando la expresión de Piera 
Aulagnier, en el que el niño organiza su relación con el mundo. Esto 
es lo que, según mi punto de vista, se fue elaborando en torno a la 


eficacia de la palabra y del juego. 


Cuando comencé, entre nosotros llamábamos а está acogida 
«trabajo de prevención», y para mi esto suponia un riesgo. ¿Mo se 
encontraba más en el campo del trabajo social que en el de la escu- 
cha analítica? Por eso fue necesario sacar a colación y trabajar, con 
los otros analistas del Ігаес, ciertas preguntas en torno al encuadre 
ya la ética: ¿en qué condiciones ега posible garantizar una posición 
de analista en un determinado encuadre? ¿Cómo podía ejercerse la 
escucha, una escucha plural, ya que en ese lugar trabajábamos entre 
varias personas? En realidad, esos debates sobre el encuadre y la ética 
siguen siendo actuales y forman parte del trabajo. El encuadre y el 
respeto de la ética autorizan el proceso en la cura analítica, así como 
también en la acogida de los niños muy pequeños. Estas reflexiones 
previas me parecían necesarias para hablar de las interferencias entre 
el espacio de soledad, que es el consultorio del analista, y el espacio 
de escucha plural, que representa una institución como el Iraec. 

Ноу en día creo que considero de otro modo el tema de la psicosis. 
El trabajo de acogida sensibiliza los procesos en actos entre madre e 
hijo («la madre, quien incluye al padre», decía Winnicott). La acogida 
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de los niños muy pequeños y de sus padres nos hace ocupar un lugar 
en el entramado de los primeros vínculos entre la madre y el niño, 
entre el padre y el niño. En este encuadre flexible, la escucha del niño. 
pequeño con sus padres permite detener lo que podría ser un proceso 
psicotizante para el niño. Ese tiempo de la dependencia infantil es el 
del engrama del lenguaje. 


La dependencia inicial: el engrama del lenguaje 


Voy а partir de la dependencia inicial y del tiempo del engrama del. 
lenguaje para luego abordar el encuentro con una niña de tres años. 
En mi opinión, en este caso nuestro trabajo evita los efectos de una. 
relación materna psicotizante. | 

En la extrema dependencia de los primeros tiempos, las palabras. 
dejan su huella en el cuerpo y el psiquismo, digamos en el cuerpo-psi- 
que. Melanie Klein, en su artículo «La vida emocional de los bebés», 
habla del «yo corporal». Este engrama del lenguaje se realiza а través. 
de las sensaciones captadas рог el contacto y el tacto, por los olo- 
res, la luz, los sonidos, los ruidos del mundo externo. Esta extrema. 
dependencia es un estado de alerta, de apertura a todo lo que rodea: 
el niño y se ofrece a su encuentro. Freud subraya el carácter negativo: 
de este estado: es el estado de abandono, la Л оке (impotencia, 
desvalimiento); es decin que el niño es abandonado al poder del otro 
materno. Esta extrema dependencia Winnicott la sitúa en relación con 
el ambiente, la toma como punto de partida de su teoría del proceso 
de maduración psíquica. Un bebé no existe sin los cuidados mater- 
nales (holding, handling). El trabajo psíquico y corporal de la madre. 
permite el proceso de integración en el cual se constituye el yo del 
niño (véase en Los procesos de maduración y el ambiente facilitador de 
Winnicott). Holding y handling tenen la función de contener las angus- 
tias primitivas del lactante: angustias de fragmentación del cuerpo, de 
caída ininterrumpida, de ausencia de relación con su cuerpo, апы ia 
de estar desorientado. ¿De dónde vienen estas angustias? A veces 1) 
vemos en la acogida. Sucede que algunas madres se olvidan de 9 
hijo, lo dejan en un rincón del cuarto, van a jugar con el mayor y € 
lactante se queda solo, depositado allí. A la madre nac е carre Ж Г 
verlo, y entonces uno de nosotros le habla al bebé y después establece 


ип vínculo con su madre, acercándose para conversar del pequel э. 
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que ha olvidado, También vemos а madres que no saben sostener а 
su bebé, que lo apoyan contra su rodilla para darle el biberón como 
я no pudieran tomarlo realmente en sus brazos. Рага el niño, esto es 
como si su madre se ausentara en pensamiento, que perdiera el pensa- 
miento de su hijo o toda actividad de pensamiento, que permaneciera 
como ausente en el mismo instante en que lo está cargando. Puede 
que en esos momentos el niño pierda la sensación de los límites de 
su cuerpo, que perciba el riesgo de la caída a pesar de estar cogido 
en brazos. А veces el bebé, abandonado en un rincón del cuarto, no 
tene ningún objeto con que jugar y se aferra a algo que brilla, como 
si se perdiera en el brillo del objeto, que no tiene relación con la voz 
de su madre o de la persona que lo cuida, En este sentido, podemos 
pensar en el objeto autistico de Melzer. Como vemos, la Тооке es 
correlativa muna extrema receptividad. El niño permanece en alerta 
receptiva ante todo lo que viene a su encuentro, y particularmente 
sensible a lo que viene de su madre, cuya voz es tan poderosa. А este 
propósito, voy a relatar una secuencia de trabajo durante la acogida 
de una niña de poco menos de tres años. 


Тата viene con su madre desde hace dos años, casi todas las semanas, y 
creo que treluso todos los dins de atención, es decir cuatro veces a la semana, 
Hace todavía algunos meses, Тата era muy agresti con todos los mirlos. Les 
pegaba, les mordi sin que pudiéramos entender lo que en la realidad extertor 
pudiera haber motivado sus gestos. Durante mucho tiempo, la madre de Tira 
solo hablaba de su hija para conter todos sus defectos: nerviosa, incapaz de 
permanecer quieta, mala, desobediente. 

Ese dí, Tara y yo estamos en una mesa baja a ia altura de una gran 
ventana que de al patio del edificio. Jugamos puntas cor los animales de mim 
pequeña granja A pesar de su edad, Tera habla muy mal. De pronto, se volten 
hacia la ventana y me dice con ña voz gutural: «Мо rota ventanal», No 
hiene nada que ver con el juego. No lo entiendo. Entonces le contesto: «No, la 
ventana no está rolas. Después de esto, ella lo repite enseñndome la ventana 
сап sH brazo: «¡Ventana no rotals. Lo dice de manera ambigua: con un lono 
comminativo y, sí embargo, interrogativo, como para preguntarme, титире 
el tono utilizado no tolerase la discusión. бетй que la angustia hace que el 
enunciado hya sido manifestado entre el orden formal y la interrogación? 
Contesto: «Aquí las ventanas son muy sólidas y no podemos romperlas. 
Podemos mirar afuera, ver a las personas que están crminando, las palomas, 
los perros que pasan o los hojas de los drboles. Y aquí dentro los niños pueden 
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de los niños muy pequeños у de sus padres nos hace ocupar un lugar 
en el entramado de los primeros vínculos entre la madre y el niño 
entre el padre y el niño. En este encuadre Ñexible, la escucha del niño 
pequeño con sus padres permite detener lo que podría ser un procesa 
psicotizante para el niño. Еве tiempo de la dependencia infantil es el 
del engrama del lenguaje. 


La dependencia inicial: el engrama del lenguaje 


Voy a partir de la dependencia inicial y del tiempo del engrama del 
lenguaje para luego abordar el encuentro con una niña de tres años. 
En mi opinión, en este caso nuestro trabajo evita los efectos de una 
relación materna psicotizante. н 
En la extrema dependencia de los primeros tiempos, las palabras 
dejan su huella en el cuerpo y el psiquismo, digamos en el cuerpo-psi- 
que. Melanie Klein, en su artículo «La vida emocional de los bebés», 
habla del «yo corporal». Este engrama del lenguaje se realiza a través | 
de las sensaciones captadas por el contacto y el tacto, por los olo- 
res, la luz, los sonidos, lós ruidos del mundo externo. Esta extrema: 
dependencia es un estado de alerta, de apertura а todo lo que rodea 
el niño y se ofrece а su encuentro. Freud subraya el carácter negativa. 
de este estado: es el estado de abandono, la ШЙ Кет! (impotencia, 
desvalimiento): es decir, que el niño es abandonado al poder del otro 
materno. Esta extrema dependencia Winnicott la sitúa en relación con 
el ambiente, la toma como punto de partida de su teoría del procesa- 
de maduración psíquica. Un bebé no existe sin los cuidados mater- 
nales (olding, handling). El trabajo psíquico y corporal de la madre | 
permite el proceso de integración en el cual se constituye el yo del. 
niño (véase en Los procesos de maduración y el ambiente facilitador de 
Winnicott). Holding y handling tenen la función de contener las angus- 
tias primitivas del lactante: angustias de fragmentación del cuerpo, de 
caída ininterrumpida, de ausencia de relación соп su cuerpo, angustia. 
de estar desorientado, ¿De dónde vienen estas angustias? A veces lo 
vemos en la acogida. Sucede que algunas madres se olvidan de su 
hijo, lo dejan en un rincón del cuarto, van a jugar con el mayor y el : 
lactante se queda solo, depositado alli. A la madre no se le ocurre ira 
verlo, y entonces uno de nosotros le habla al bebé y después establece 
un vínculo con su madre, acercándose para conversar del pequeño - 
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que ha olvidado. También vemos a madres que no saben sostener а 
su bebé, que lo apoyan contra su rodilla para darle el biberón como 
si no pudieran tomarlo realmente en sus brazos. Para el niño, esto es 
como si su madre se ausentara en pensamiento, que perdiera el pensa- 
miento de su hijo o toda actividad de pensamiento, que permaneciera 
como ausente en el mismo instante en que lo está cargando. Puede 
que en esos momentos el niño pierda la sensación de los límites de 
ви cuerpo, que perciba el riesgo de la caída a pesar de estar cogido 
en brazos. A veces el bebé, abandonado en un rincón del cuarto, no 
tiene ningún objeto con que jugar y se aferra а algo que brilla, como 
si se perdiera en el brillo del objeto, que no tiene relación con la voz 
de su madre o de la persona que lo cuida. En este sentido, podemos 
pensar en el objeto autistico de Melzer. Como vemos, la luifoesiokeites 
correlativa a una extrema receptividad. El niño permanece en alerta 
receptiva ante todo lo que viene à su encuentro, y particularmente 
sensible а lo que viene de su madre, cuya voz es tan poderosa. А este 
propósito, voy a relatar una secuencia de trabajo durante la acogida 
de una niña de poco menos de tres años. 


Tora miene con su madre desde hace dos años, casi todas las Senuutas, Y 
creo quee incluso todos los días de atención, es decir cuatro veces a la semana. 
Hace todavía algunos meses, Tara era muy agresiva con todos los minios. Les 
pegaba, les mordía sin que pudiéramos entender lo que en la realidad exterior 
pudiera haber motivado sus gestos. Durante nuecho tiempo, Іа adre de Tora 
solo hablaba de su hija para contar todos sus defectos: nerviosa, Incapaz de 
permanecer quieta, mala, desobediente. 

Ese día, Tire y yo estemos en una mesa baja a іа altura de una gran 
Cena que de a рано da edificio. Шм ШАР con los animales de иги 
peguerla granja. A pesar de su edad, Tara habla muy omal. De pronto, se тн ей 
hacia la ventana y me dice con una voz opiral: «¿Mo rota ventanal, No 
tiene mada que ver con el juego. No lo entiendo, Entonces le contesto: «No, іп 
тана mo está rotas. Después de esto, ella lo repite enseñandome la ventana 
со ви brazo: «¡Ventana no rotas. Lo dice de manero ambigua: con ип tono 
COMIÓ bio Y, ҮҮТ. ейге, TE terrogalivo, gaia үт ртеңинїйгшү, апе 
el toro utilizado no tolerase la discusión. ¿Serd que la angustia hace que el 
enunciado haya sido manifestado entre el orden formal y la interrogación? 
Contesto: «Agur las ventanas son muy sólidas y по podemos romperias, 
Podemos mirar afuera, vera las personas que están combinando, las palomas, 
los perrós que pasan о das hojas de los árboles. Y aquí dentro los miños pueden 
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jugar tranquilamente, las ventas son sólidas». Tara entonces hace como 


si quisiera golpear la ventana, y de repito: «Ез muy sólida! Y nos podemos. 
divertir mirando fuera о jugando con los animales dentro», Muestra una 


cxpresión de satisfacción y retornos el juego de la granja. 


¿Media hora després, ne encuentro cerca de si madre, que se queja, coma 
siempre, de su dije. Ме dice: Aquí ha avanzado mucho, pero en la cosa está 
ipai de insoportable, Рита que me deje en piz tengo que encerrarla en su 
cuarto. Usted no sabe lo que hace para molestarme. Golpea las lunas de stt 
cuarto y yo tengo miedo de que las rompa. Le digo y de digo, pero ella sigues. 


Finalmente agrega: «jli hija es insoportible!s. 


Esta pequeña secuencia muestra la imposición del discurso de la 
madre sobre la hija. Hay que entender la palabra «discurso» en un 
sentido amplio. Son las palabras que la madre ofrece al niño en las 
situaciones de la vida cotidiana. Es esencialmente la manera con laa 
que el niño es vivido por la madre, «¡Mi hija es alguient», exclama la 


madre de Тага. «Alguien». Es decir, ¿alguien en la fantasía y el ima- 


ginario de la madre? ¿O un objeto que utiliza la madre para hablar 
de ella misma? ¿Habla de su hija que está all? ¿O habla de su propio | 


poder infantil? La imposición es la huella que dejan las sensaciones 
у las palabras que el niño recibe. 


El niño escucha palabras, las lleva y las guarda en él. Será actuado 
por el discurso de la madre? Es el sentido de la interrogación y de la _ 


angustia de Tara. Otras madres saben reconocer lo que su niño dijo y 
necesita, e inician con él un diálogo que le hace descubrir los objetos, 
el mundo. La madre de Тага по se reconoce en su hija, y no reco- 
noce lampoco que ella sea hija de su padre: «¿Entiende usted —nos 
pregunta— cómo puedo tener una hija así? Mi esposo y yo éramos 
tranquilos de niños». El discurso de esta mujer ha sido muchas veces 
un aguacero de palabras violentas acerca de su hija. Esta violencia 
apelaba a aquella vivida en su propia infancia, cuando su propia 
madre la abandonó a los cuidados de una abuela de edad avanzada 
у muy severa. «Xo podía moverme como lo hace Tara, ¿entiende? 
—explica—. Entonces по me movía, me portaba bien, ¿entiende?», 
Retomando esta secuencia, me acordé que tal vez otro niño había 
provocado el cuestionamiento de Tara. Un juego de otro niño tal 
vez habría despertado en ella los episodios familiares y los impera- 
tivos maternales de los cuales habla luego. En efecto, al inicio de la 
tarde, me había dado cuenta de que un niño de diez meses, Julien, 





se acercaba al hall de entrada y jugaba а dar golpes a la puerta con 
un pequeño cubo de vidrio mientras otros niños se iban. Yo había 
empezado ese juego у, como а la madre de Julien le preocupaba que 
fuera peligroso, le había explicado la solidez de las lunas. ¿Habría 
escuchado Tara la conversación y observado lo que yo había hecho? 
Muchas veces he constatado que los niños retoman el juego de otro 
niño, incluso en una identificación mimética, muy particularmente 
cuando han visto que un adulto se interesa en él. 

¿Porqué Tara retoma hasta en el tono la exhortación de su madre? 
«¡Vas a romper la ventanal», la prohibición de romper y ala vez el 
imperativo de romper. Durante la acogida, a Tara le invade muchas 
veces un crecimiento pulsional de violencia que ви madre no hace 
más que atizar, En esos momentos, Tara está desbordada por afectos 
violentos, por una angustia. Entonces su madre se ve invadida ella 
misma рог la angustia y parece ausente, по ve lo que hace su hija, no 
interviene, О, si по, induce a Тага a una violencia más grande al hacer 
de ella un elemento de su propia violencia infantil (una violencia reac- 
tivada por la de su hija). Està joven mujer está en un estado de carencia 
psíquica tan grande que por momentos le dominan sentimientos de 
envidia hacia su hija y hacia los otros niños. Asi es como provoca en 
ella los celos hacia las cosas de los demás y luego la incita a la cólera: 
«¡Ten cuidado! —le dice a otro niño—. ¡Tara te lo va a quitar!». Y esto, 
por su puesto, hace que Tara agarre el juguete del otro. А menudo 
le impide а Тага jugar y la interrumpe sin cesar por razones fútiles o 
para hacerle jugar a ви modo, contrariándola e impidiéndole hacer 
descubrimientos por sí misma. En la primera época de las visitas, 
Tara solo podía estar bajo su dependencia absoluta. 

El espacio de acogida no es un refugio en el cual Тага escaparía 
de su madre. Es un lugar en el que puede expresar y revivir, a tra- 
vés del contacto con los demás, lo que ocurre entre ella y su madre. 
Hablamos mucho con Тага y su madre, todos hemos conversado 
mucho con ambas, en los momentos difíciles de cólera y de violencia, 
pero también en los más tranquilos, en los tiempos de juego, nom- 
brando los sentimientos, las situaciones... ¿Será por eso que, en la 
tranquilidad del juego, y tal vez siguiendo el juego de otro niño, Tara 
deja que le llegue ese eco del imperativo angustiante de su madre 
y dice «no romper ventanas? En este instante, esta niña pequeña 
puede inaugurar un pensamiento propio, un pensamiento en el cual 
se desprende de los procesos de pensamiento de su madre. Puede 


10% 


йїп їгїс una pregunta а otro y escuchar, en el intercambio con este 


otro, que una ventana no es un objeto preocupante. Es el nacimiento 
de un pensamiento que le pertenece, mientras que su madre siempre 
se sitúa en la apropiación del pensamiento de su hija. Me refiero a lo 
que Piera Aulagnier escribe en La violencia de Їй interpretación acerca 


del pensamiento delirante: «Al retomar por cuenta propia la tarea. 


del pensamiento delirante primario, el discurso delirante intenta dar 
sentido a una violencia cometida por el portavoz a expensas de un 
Yo que carecía de los medios de defensa adecuados». Más adelante, 
Piera Aulagnier escribe: «La madre espera que el acceso del niño 
al orden del discurso le demuestre que, en su propio discurso, no 
hay falta alguna». Igualmente: «Se pide así que él piense lo que ella 


piensa, ya que, si llegase а considerar a su Yo como agente autónomo | 


con derecho a pensar, le demostraría a ella que el pasado no puede 


retornar, que el deseo de lo mismo es irrealizable e impensable, que 


su discurso carece de un concepto», 

Una gran parte de nuestro trabajo con esta pequeña niña con- 
siste en acompañar el nacimiento de su pensamiento propio, En mi 
opinión, en esto se encuentra un eco de lo que ocurre en algunas 
teraplas. 


En el trabajo de terapia: escuchar esos ecos anteriores 
al lenguaje, localizar ese originario 


En la soledad de mi consultorio, no puedo ignorar la idea de que 


todo ser lleva en él las primeras huellas de su lemprana infancia, las 
primeras huellas del tiempo de extrema dependencia antes de cami- 
паг, anterior al lenguaje. Sin duda, el trabajo con los niños pequeños 
me orientó de esta forma. ¿Cómo calificar la escucha de los ecos de 


esc originario, anterior del lenguaje? Escucharlos es рага mí prestar 


especial atención a aquellas expresiones del lenguaje que traducen el 
surgimiento de los afectos, las emociones que los pacientes no saben 
enunciar de otra manera. 

Así, la expresión de los atectos evoca la impregnación sensorial 
propia del momento de la más tierna infancia. Como ejemplo, vea- 
mos lo que dice una paciente: «Al llegar a la casa de mis padres, se 
volvió insoportable. ¡Encontré el olor de mi hermano!». Lo que no 
soporta no es el olor de tabaco, pues ella fuma la misma marca, sino 
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el desorden material de la vajilla y los objetos que la exasperan. Sin 
embargo, para calificar su aversión se refiere a un olor, Мо soporta 
el lugar, tomado desde siempre por su hermano cerca de su madre, 
ип lugar que la desestabiliza. Cuando siente su presencia en la casa 
de sus padres, pierde pie. A través de la expresión de esta aversión, 
habla de la extrema proximidad que la une a su hermano y a cada 
uno de sus padres. El trastorno y la violencia la agitan cuando está 
con su hermano desde lá infancia. 

Con otro paciente, algo de la transferencia se comunica en la 
rabia. En el momento de acostarse en el diván, percibe un perfume y 
se vuelve a levantar. «¡Es el perfume de otrol+, me dice. Mo soporta 
que otra persona tenga este lugar y que deje huellas. Esta presencia 
penetrante lo excluye de sí mismo, según me dice, y tiene que luchar 
para quedarse allí, Menciona que en su infancia tuvo que compar- 
tir la cama con sus hermanos. En el recuerdo encubridor aparece el 
fantasma de las uniones incestuosas, Pero la rabia provocada рог 
la percepción del perfume se refiere a los afectos de un tiempo más 
antiguo, más allá de este recuerdo, Esta rabia que le hizo levantarse 
sirve de barrera frente al peligro de perder los límites de su cuerpo 
en un desborde de excitación. 

Mientras escucho a algunos pacientes, estoy atenta a lo que pudo 
haber sido ese primer tiempo de su ser en el mundo, ¿En qué lugar han 
vivido? ¿Ha habido rupturas, mudanzas, separaciones? ¿Cuáles eran 
las condiciones de vida y los sentimientos de la familia en esa época? 
Varios pacientes han hablado de ello a partir de un sueño. Por ejem- 
plo, una paciente de cuarenta y cinco años vino а verme debido a su 
alcoholismo. Después de algunos meses, tuvo un sueño. En el sueño, le 
daban una taza de metal rota para beber. Pero, me decía, en la realidad 
de su infancia sabía que no había tenido una taza de metal como sus 
hermanos у hermanas más jóvenes, Desde siempre, esta mujer, que sin 
embargo había tenido una vida profesional y familiar exitosa, se sentía 
desvalorizada frente a sus hermanos y hermanas. Tenía la sensación de 
que su madre no se había interesado realmente en ella, lo que estaba 
en contradicción con la realidad de sus recuerdos, pues se acordaba de 
la presencia regular de su madre y el tempo que le dedicaba... Poco 
después de este sueño de la Laza de metal rota, y habiendo cumplido 
уа 105 cuarenta y cinco años, en un paseo en su pueblo de origen, su 
padre le presenta casualmente a la mujer que fue su nana de leche, 
una mujer de la que nadie nunca le habló, Еве día se enteró que, de 
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regreso de la maternidad, su madre estuvo a punto de morir por una. 
febre que la hizo hospitalizar y que ella misma había sido entregada 

inmediatamente a esta nana de leche, de la cual nunca había oído 
hablar, Solamente al saberlo, tuvo ella la posibilidad de relacionarlo con 


su sentimiento de desvalorización. Se representa entonces la angustia 


que envolvió esos primeros dias y el hecho de pasar de los brazos de 


su madre a los brazos y a la leche de otra persona. En los primeros 
nempas de la terapia de esta mujer me llamaba la atención que viniera 
con mucho perfume. Pensé que seguramente quería disimular el olor 


del alcohol, pero también creo que quería recurrir a una envoltura. 
sensorial. El perfume penetrante podía ser опа manera de defenderse 


contra los sentimientos de falta. 


Mi escucha se detiene en elementos muy concretos del comienzo de 


la vida del paciente, Mo obstante, eso no significa que quiera conocer 
exactamente todo aquello que sucedió en su más temprana infancia, 
Mo tene nada que ver tampoco con una concepción de la terapia como 


айну о reparación. Se trata, más bien, de que vo piense ese origina- 
rio del que habla Piera Aulagnier en La tiolencia de la interpretación: 


«Ese impensable “antes” que todos hemos compartido, esa primera 


actividad psíquica, es “repudio” (forclose) de lo conocible, de manera - 


definitiva». Esta actividad es «un modo de representar» cuyo material 
ехсиѕіуо es «Ја imagen de cosa corporal». En ese momento define el 


cuerpo como un conjunto de funciones sensoriales, funciones sensoria- 
les que son también, а su vez, vehiculo de una información continua. 
Es así como escuché a una paciente, de la cual ahora puedo 


decir que estaba entrampada en un proceso melancólico grave. En 


la intimidad, había presentido que su esposo veía а otra, y terminó - 


haciéndole confesar quién era su amante. Podía tener otra relación, 


era libre, incluso eso estaba en su contrato. Pero no podía mentirle - 
ni esconderle nada, y ella necesitaba la verdad. Y con esta verdad 
se ponía en evidencia la mentira en la cual había vivido. Se acusaba ` 
de su ceguera, se habla mentido a ella misma con la ilusión de ser la 


única amada. Desde su infancia, ella había exigido siempre la verdad. 
Detestaba la mentira. En la mentira, decía, uno no vive su vida, Hasta 


el presentimiento de la traición, cada instante de su existencia lo había - 


vivido en la felicidad de su pasión. 


Ella luchaba contra esta melancolía con defensas paranoides, lo | 


que hacía muy complicada mi presencia. Decía que seguramente yo la 


recibía por dinero, y que era incluso natural porque este era mi oficio. - 
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Si me alrevía a decir una palabra, sospechaba que me había creado 
una opinión equivocada sobre ella. ¿Acaso yo quería descifrar lo que 
nose podía leer? Ella no necesitaba una compasión insoportable. Si 
vono hablaba, me exigía una respuesta. ¿Podía explicarle cómo había 
podido equivocarse y dejarse engañar? De todas maneras, me había 
avisado que yo era la tercera que veía y que no hablaría de su historia 
familiar. «Mo arrastro maletas —me dijo—, sino Vagones, jy no he 
venido para ев!» Ella sentía que no le quedaba ningún recurso, y 
vo pensaba que se iba a suicidar al salir de las sesiones. La recibía 
dos veces por semana, casi шпа hora en cada ocasión. Yo estaba tan 
agotada después de las visitas que lemblaba, соза que nunca me 
había pasado, excepto una sola vez en un momento de gran peligro 
y de extrema carencia. Me daba la impresión de que ella era una 
superviviente, como uno de aquellos que regresaron de los campos 
de exterminio. Solamente cuando se lo dije, pudo hablarme de su 
primera infancia, del horror desu nacimiento, de su padre, que había 
escogido а su madre рага «regenerar la raza», y del embarazo de su 
madre como de una violación. Al hablar de su madre, golpeaba el 
mármol de mi chimenea diciendo: «Ali madre es dura, ella es asih. Mi 
trabajo consistió en darle elementos para pensar en su supervivencia 
psiquica. Pero no la de su historia actual, sino la supervivencia en el 
tempo де su primera infancia. 

En ese sentido, ella fue la que me guió. Había flores, a veces per- 
fumadas, en mi consultorio, y esto le dio pie para hablar de su jardín 
actual y de aquel de su infancia, con el olor de las lilas. Cuando era 
adolescente, ponía lilas en la cabecera de su cama para dormirse con 
ese perfume. Intenté imaginarme con ella el marco de los distintos 
periodos de su infancia, Ese jardín de infancia había sido aquel de los 
primeros meses de su vida. Turquía también era el país de adopción 
de su abuelo materno, que se había refugiado allá para escapar de la 
justicia francesa. Ella ya no hablaba el turco y no lo entendía, pero lo 
reconocia apenas lo escuchaba en la calle. En Francia, había empezado 
алга іа escuela de un día рага otro, а los cuatro años, sin saber francés, 
pues su madre, antes de huir de Turquía, nunca le había hablado en ese 
idioma. $e había aferrado a su apellido cuando la maestra la llamaba, y 
sentía айп, me decía, la mano de esa mujer sobre la suya para guiarla 
еп 1а escritura. Era una mano firme, pero dulce, 

En un primer sueño, ella nadaba en una piscina. Sin embargo, en 
la piscina no había agua, sino bolas de poliestireno, y en el fondo de 





ella había basura. Era ип sueño de sensaciones rugosas y dolorosas, 


análogo a todo aquello de lo que se acordaba: la vida con su madre 
sola, en una pobreza material y afectiva extrema y la ausencia de toda 
caricia, Guardaba el recuerdo de las manos de obrera de su madre, 
rugosas y malogradas, con grietas. Pensaba que su ella no sabía lo 
que era un sentimiento, salvo el del horror de su padre. Para decir 
eso, golpeaba el mármol: «¡Mi madre era asil». 

El segundo sueño mostraba una banda magnética con una parte 
cubierta con un papel, como esos que se pegan para esconder un texto. 
En el sueño, su madre había sido la que había puesto ese papel. Esto 
guardaba relación con aquella parte de su existencia, antes delos cua- 
tro años, ya olvidada: su vida en Turquía, la lengua paterna perdida. 


También hacía referencia a su rechazo en tener hijos, que reformuló _ 


después de varios años de terapia de esta manera: «No he querido 
tener niños, y ahora sé que mi madre me esterilizó en mi cabezas. 
Un día, saliendo de mi consultorio, miró una planta, bajó la esca- 
lera y me dijo: «Tiene sed, habrá que darle de beber». Unas semanas 
después, de noche, vio una mariposa refugiada en la entrada de mi 


consultorio y me comentó: «Shhh... Está durmiendo, no hay que desper- 


апа». Ега una frase casi pueril, que aparecía como un juego infantil. 
Este comentario revelaba la naturaleza de la transferencia en la 
terapia. Esa transferencia se tejía alrededor de una trama hecha de 


sensorialidad, una trama muy arcaica. wli hipótesis os que se había 


creado una época de la vida psíquica anterior a la formación de una 
imagen de sí misma y anterior al lenguaje. Eso se manifestaba en 
observaciones proyectivas sobre los perfumes, sobre los colores, como 
los de su ropa, que comparaba con los colores de la mía, y las obser- 
vaciones sobre las plantas y los animales. Hablaba de lo que es sutil, 
vivo y que no posee palabras, Me daba la impresión de que yo era 


para ella una forma de reapropiarse su cuerpo, de su vida, como sio 


aflorase en sus palabras una trama psiquica anterior а la palabra. 
¿Qué fue lo que permitió esta elaboración? Yo prácticamente no 

podía intervenir, y al mismo tiempo sentía la exigencia de decir «10 

que yo pensaba de ella» en la primera época de la terapia. Creo que 


intervenía generalmente para desanudar sus interpretaciones per- 


secutorias: le decía que, tal vez con razón o equivocadamente, yo 


escuchaba de una manera distinta а la suya una u otra palabra que ` 


traía a colación de manera persecutoria. De este modo, un día de 
pronto me dijo: «Usted es dulce, y por eso me he quedado». 
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¿Qué es lo que había iniciado el proceso melancólico? Decía que 
по sabia jugar, que en su infancia nunca había jugado. En realidad creo 
que se había casado con su esposo precisamente porque era jugador. 
Eran del mismo pueblo, aunque nunca se habían conocido de niños, 
y en aquel entonces habían asistido a acontecimientos comunes. No 
obstante, era un hombre que hablaba poco, pero que veía los hechos 
de una forma muy distinta a ella. Se lo comenté: «Él devolvió los 
colores а su infancia». ¿Sería ese vínculo de infancia, encontrado con 
él y luego perdido por culpa de él, el que la levaba a un proceso 
melancólico? 

El trabajo con los niños y sus padres nos confirma la eficacia de la 
palabra y del juego. En esta terapia de adulto, me interesó ver que la 
transferencia recogía elementos de un «antes de las palabras», reto- 
mando la fórmula de MLA. Descargues-Wéry en su artículo «Depuis 
l'arrière pays». Sin duda, en esos momentos «antes de las palabras» se 
elaboran las premisas de la capacidad рага jugar. En la época anterior 
al lenguaje, la expresión mimética del rostro del niño, de sus gestos 
y balbuceos, se apoya sobre lo que se ofrece a la vista, a la escucha, 
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La angustia de separación 


Bibiana Maza 
Papmanalizía. Енгел de La Cora de la Fanta 


Al nacer, el lactante depende completamente de su madre y la calidad 
del vínculo que se establezca entre ambos dependerá de las vivencias 
intimas y del estado anímico de ella para poder cuidarlo y adaptarse 
а $us necesidades. En el inicio de la vida, madre y bebé conforman 
una unidad, pues este prolonga su ser en el cuerpo en el que es con- 
cebido. Lo que le sucede a ella lo sentirá como propio. Es el espejo 
donde él se mira, y si está deprimida él percibirá que se hunde en una 
profunda tristeza y que ella llora por él. Frangoise Dolto lo explica 
con una imagen muy acertada: cuando la madre carga а su bebe, este 
shente que es él quien la carga. 

El primer año de vida es un período esencial para satisfacer las 
necesidades vitales de apego que necesita el lactante, a partir del cual 
se crearán los lazos madre-hijo y el sentimiento continuo de existir, 
Winnicott dice que «el desarrollo afectivo del primer año contiene 
las bases de la salud mental del ser humano», 

El sentimiento de seguridad que brinde la madre irá generando 
en el bebé sensaciones de confianza básica e incorporará vivencias 
gratificantes que harán que soporte las frustraciones y separaciones 
graduales con su madre, como son el destete, la educación de los 
esfínteres, los límites, el trabajo de la madre, los celos y otras inquie- 
tudes que padece el niño. El pequeño aceptará esos retos siempre y 
cuando se hayan desarrollado previamente los cimientos para este fin, 
que le permitirán tolerar, paso a paso, que su madre no siempre esté 
junto a dl brindándole protección, seguridad y atención ilimitada, 

Desde el nacimiento, y también es posible decir que desde la ges- 
tación, se tejen los lazos afectivos entre madre y bebé, y continúan en 
la infancia temprana. La capacidad de estar solo o la sensación interna 
de estar acompañado se construye durante los primeros años y, si el 
pequeño Іа adquiere, le acompañará toda su vida y le preparará para las 
separaciones inevitables que le ocurrirán. Esta capacidad se desarrolla 





en presencia de la madre (Winnicott), lo cual nos indica que el niño : 
tantes alejarse paulatinamente cuando tiene la sensación de seguridad 
porque está acompañado de un familiar. En este aspecto, la Casa de la 
Familia ofrece a los pequeños la posibilidad de vivir en menor grado 
esta angustia de la separación, porque siempre acuden acompañados 
de sus padres. Además, la madre también puede procesar su propia 
angustia, pues muchas veces hemos percibido su inquietud y tristeza 
cuando el pequeño se aleja entusiasmado por los juguetes y ellas sien- 


ten el impulso de coger al niño y de atraerlo nuevamente. 


Es posible equiparar este lugar con un espacio de transición o un 
ambiente facilitador para el pequeño niño, un espacio que se siba 
entre la casa y el nido у que constituye su primera experiencia social 


con otros niños y adultos. 


Lo deseable es que, en la interrelación entre el niño y sus padres, 
estos sean «suficientemente buenos: рага que el pequeño preserve 
dentro de sí las experiencias satisfactorias que le permitirán inte- 
grar los «objetos» buenos y malos, con énfasis en los objetos buenos 
(Melanie Klein). Esto hará que el niño alivie su angustia, alcance una | 


mayor integración, pueda acercarse y aceptar el mundo no familiar y 


construya su identidad. Cuando fracasa esta integración, el pequeño 
escinde el mundo entre lo bueno conocido y lo malo desconocido ose 
sentirá poblado de sensaciones amenazantes. En ambos estados, per- | 
сыга lo no familiar con desconfianza y miedo y los temores propios _ 
de la infancia no podrán ser mitigados, sino que más bien se fijarán 


y se expresarán en síntomas que delatan el sufrimiento interno. 


La mayoría de las neurosis, psicosis y dificultades emocionales 
de los niños, adolescentes y adultos se producen en esta etapa de la _ 
vida. Las huellas y las angustias primarias que marcaron la infancia 5 


y impidieron, entre otros, una adecuada separación, reaparecen en 


el transcurso de la vida. Recuerdo а Luisa, una paciente adulta, que 


se preguntaba por qué, frente a la más mínima y fútil separación, la 


invadia la tristeza y las ganas de llorar. Ella era alcohólica y había 
tenido una relación muy frustrante con su madre desde pequeña, En - 
El lugar de los cosas salvajes, Joan Raphael-Leff lo expresa con agudeza: 
«Las cosas salvajes están dentro de cada uno de nosotros, Ellas son 
las cosas “informes”, sin nombre, las cosas no domadas, по procesa- 
das, apasionadas, caólicas, que se agitan en lo profundo, debajo de 


la superficie civilizada у que irrumpen en los momentos de mayor 


permeabilidad a través de fragmentos de fantasias oníricas, ira o | 
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llanto inexplicables y estados de ánimo sobre los cuales no tenemos 
control», La angustia de separación en los pequeños debe ser algo 
parecido a estas «cosas salvajes». Veamos un ejemplo: 


En la Casa de la Familia de Trupilo, Josué (dos años) $e acerca y se siente 
en la alfombra con expresión triste, donde su ha y yo estunos conversando 
sobre la їн de ella, Cuenta tanbién que todas las тайне el pequeño Пата 
«dos horas seguidas» cuando su madre se va al irabajo y me pide consejos. 

Hace шт mes que Josué y su madre viven con le Ha y su Annila а кай 
de la separación con su padre, que se quedó en la ciudad de la que provienen. 
Le digo ат Josué: «Estás muy iriste porque extrañas a би padre, que se quedó 
en Chepén, y a tu тһе, a la que ves poco porque esti trabajando. Los des 
te uieren ancho, pero se han separado y hu madre Mene que trabajar para 
comprar lo que necesitan y te da dejado en tn biren lugar con bu їйї y соп bs 
primos. Ги predes orar todo el Mempo que necesites expresar ѓи tristeza, ін 
(їй ү iu madre sabran consolartes. Después le invitó a montar en el triciclo 
иа accedió, Mientras lo ermpripaba, le iba diciendo: «Mira, josué, lo bien que 
lo haces. Has aprendido а тїтпєйт da bicicleta. ¿Qué bien, lo puedes lcir 
(ш galoi». Astexpresaba su capacidad para enfrentar sus dificulindes. Luego 
observé иий sonrisa en el rudo. 


Una de las razones por las que las madres traen а sus pequeños 
а la Casa es porque perciben su angustia, dependencia o soledad: 
«Mo sé por qué no puede separarse ni un ratito de mí», «no puedo 
salir porque arranca a llorare, «me han dicho en el nido que lo traiga 
aquí porque Шога mucho», «en сава siempre estamos los dos solos y 
se aburres, «en casa по hay otros niños, lo traigo рага que jueguen... 
Los niños pequeños que vienen а la Casa nos muestran que ir de la 
dependencia hacia la autonomía es un «trabajo» muy arduo para 
ellos, aunque también lo desean cuando empiezan a disfrutar de 
cierta independencia. Hay niños a los que les cuesta partir y regresar 
asus саѕаѕ y nosotros nos preguntamos las razones. ¿Tal vez querrán 
prolongar el placer de jugar? ¿O perciben que ahí están bien y se 
preguntan qué podrán encontrar en sus casas? 

Frente a las dificultades de sus hijos, los padres se inquietan, se 
desorientan, se sienten perdidos y buscan ayuda. Muchas veces la 
тайге siente angustia cuando su pequeño empieza a crecer. Es a ella 
а quien le asusta esta separación, su pequeño lo percibe y él se ve 
forzado а sostenerla e inhibir su desco de crecimiento. Igualmente 








hemos percibido inquietudes еп las madres cuándo cerramos la Casa Я 
por vacaciones о cuando entran los nuevos internos y se van los que 
ya conocen; expresan, de este modo, la transferencia hacia los aco- > 


gedores y su sensibilidad frente a la separación. 


El proceso de crecimiento emocional del niño es algo natural. En la ` 


naturaleza humana se encuentran los recursos para lograrlo, que tenen 


relación con el deseo de saber y explorar propio de todo infante сал 
Pero este proceso se ve interrumpido cuando algo talla en el vínculo - 
temprano. Esto puede estar relacionado con madres muy ansiosas y 


sobreprotectoras о, en el otro extremo, con madres que no han ofrecido, 
por diversas razones, un apoyo consistente a sus pequeños. | 


Madre y niño encontrarán en la Casa el soporte pertinente para 


acoger estas vivencias y poder desanudar terrores y fantasias diver- 


sas, acogiéndolos con respeto y con el ritmo propio de cada familia | 


que nos frecuenta. Al respecto, el trabajo de acogida tiene en cuenta la. 
complejidad del vínculo madre-niño, y por esta razón nuestra actitud 
y nuestras palabras son muy cuidadosas y sutiles, sin la pretensión 
de acelerar ningún proceso como el de la adquisición del lenguaje o 


el de la separación. Primero, hay que entender las razones profundas | 


dela dificultad, y precipitarse puede llevar a que la madre no regrese 
más а la Casa o que el síntoma en el niño se agudice. 

Voy a ilustrar la angustia de la separación a través de Julie y de 
su madre: 


Julie (tres años) y зи madre vienen a da Casa de la Familia desde que la 


miña comenzaba a dar sus primeros pasos. La HENTE se desplazaba ЁТ 
atente por la Casa, cogiendo de Іа mano a Гийе, о ойра una soguilla a sti 


cintura, a modo de «cordón umbilical», entre ambas. Durante todo un айо 


el ritual era parecido: iban ин reto al final de la tarde, jugaban juntas en el 
cuarto de los bebés y se retiraban. 


Al recibirlas o acercarnos a chlas, la madre sonreír anvablemente, pero 
nos comunicaba muy poco y parecía sentirse mejor pugando a solas con ] 
Julie. Todo su interés y dedicación estaban consagrados a la піла, hasta el 
punto de que la traia miy bien arreglada, con un abrigo y sombreros mny 


lindos, tanto de forma como de color, que ella lejia lo que contrastaba con 


sudescuido personal, Es evidente que Julie, su inica hija, significaba mucho ] 


para ella, que tenía unos tremia y cinco años. 
Había dejado de trabajar para dedicarse exclusivamente a su hija, 
de la que había logrado quedar embarazada después de varios años de 
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intentarlo. Айста, habría tenido nn parto con precionpsia y сон riesgo 


dnima triste, боот, Julie, de la que по recuerdo ninguna sonrisa ese 
primer айо, aunque sí prestaba interés a los juguetes que le presentaba su 
madre, La aflicción de la madre se reflejaba en la hija. Pero ¿por qué estaba 
triste? ¿Por qué era tan aprehensiva con Julie? Nosotros la acompañdbanos 
y respeitamos su singularidad. 

La simbiosis madre-ltija era ton fuerte que nos preguntdbamos sí АТ 
нл padre que pudiera mediar en esta relación. Los acogedores lemiamos 
que julie quedare atrapada, enmarañada, en los miedos de su madre. Pero 
su pisita regular a la Casa у los lindos tejidos de colores nos devoloían la 
Esperanz. 

Los acogedores respeldbamos el espacio Mimo que la madre preservaba 
alrededor de ella y de Julie, ast como el ritmo de su juego y el Hentpo que 
ambas necesitaban para sentirse en confianza, Cuando nos acercdbarnos, 
le decúamos a Julie lo bien arregladíta que la trata su madre, lo bien que la 
cuidaba y el gusto que nos deba que siempre vinieran a jugar. 

Al comienzo del segundo año, la madre contó que había nuuerto su her- 
mano, al cual la miña quería mucho, y que estaba muy preocupada por Julie, 
porque le habían aparecido muchos miedos. Comprendimos estos miedos 
conto parte de la «desaparición» de su tío sin que mediara palabra alguna 
para mo eosusterla o entristecerlos y que formaba parte de este temor a la 
separación. Recién en esos momentos nos enteramos de que vivia con el 
padre, con una hermana costurera, con este Ho que había fallecido y con otra 
hermana, estos dos Што esquizofrénicos. 

Ez posible que la aprehensión de la madre hocia [ийе tuviera relación 
con vivencias de tanta fragilidad psíquica que ahora, al conocer este entorno 
familiar, podíamos comprender. Ella misma lo dijo el año siguiente: «Cuidaba 
nuchoa Julie porque temi morirme y gue se quedara sin madres. ¿Quién 
podía morir, la madre o Julie? El temor de no ser capaz de der vida y el hecho 
de sobreproteger а su hija parecám ser las vivencias inconscientes de esta 
mujer. ¿Qué miedos de antaño, de la historia infantil de la madre, habían 
resurgido con la maternidad, miedos que bembién se los estaba trasmitiendo 
a sa hija? 

Мано trabajo de acogida y de «contención», que implica el conoci- 
miento del inconsciente y abarca nuestra escucha y muestras palabras y 
silencios pertinentes, hicieron que empezara а adquirir confianza y abrirse 
al didlogo. Paralelamente, Julie también comenzó a incorporar a su juego 
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preferido —el de la cocinita entre ella y su madre—, a Manuel un niño que 


sn йв le dijo dulcemente: «lmuñtame también a mio. La madre le contó a una 
acogedora que fulte habír descubierto lo que era jugar con otro nilo y que 


por eso estaba muy emocionada. Los niños, los juegos y la alegría de jugar 
contribuyeron ct este proceso de crecimiento. 


El acto simbólico y reiterativo de preparar la сокпа y darle de comer _ 
a su madre podría sienificar que quería darle afecto y cuidarla para que | 


colmara sus miedos e inseguridades, brindindale las cosas buenas que Julig 


también recibía de ella, Ambas disfrutaban mucho y poco а poco conenzaron _ 


a reírse y a abrirse a los demás. 
A través del juego ambas pudieron ir «hilando» entre ellas un espacio 
de creatividad, pensamiento e Dusión a partir del cual es posible despejar lo 


terrorífico y poder separarse y crecer con tranquilidad. Asintisito, la presen- _ 


ста del acogedor introduce un tercero que equilibra la diada de madre e ija 
En los últimos días la madre borda y conversa con les acogedoras mientras 


Julie juega en otro ambiente, y ninguna se angustia por no estar junto а la _ 


otra. Todos valoramos los lindos bordados que hace la madre y sabemos que 


ha comenzado a venderlos. 


Esta viñeta, como muchas otras historias que hubiéramos podido 
relatar, nos explica las encrucijadas de la maternidad y la paternidad, 
y la importancia de los lugares donde es posible acoger las ansiedades 
tempranas, donde hay un espacio para que se puedan hilvanar los 
primeros lazos entre madre y niño, entre padre y niño. También nos 
muestra la trascendencia de la dependencia inicial y la necesidad de 
abordarla a tiempo. Las relaciones tempranas entre padres y niños 
pueden dejar huellas y sufrimientos imborrables, pero la escucha del 
pequeño con sus padres permitirá frenar un proceso desestabilizador 
para el crecimiento. 


Presencias y ausencias maternales: 
Trabajar o no trabajar, el dilema de las madres 


Tanto en la Casa como en la consulta privada, he podido apreciar 
que los síntomas de los retrasos psicomotores, de inteligencia y en el 
lenguaje, el miedo, la angustia y hasta las fobias de los niños corres- 
pondían, en muchos casos, a la ausencia de la madre durante largas 
horas del día debido а su trabajo. 
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Uno de los aspectos básicos de las relaciones saludables entre la 
madre y el niño és la calidad del tiempo que pasan juntos. Опа madre 
que está absorbida por su trabajo o рог la vida profesional probable- 
mente no le brindará a su pequeño todo aquello que él necesita para 
su seguridad básica. Sin embargo, el trabajo siempre ез positivo y 
saludable, pues nos sentimos bien cuando lo hacemos y esto nos hace 
estar satisfechas y nos permite cuidar bien a nuestro hijo. Pero cuando 
las madres están demasiado absorbidas por su trabajo me pregunto 
siesto responde а una necesidad vital o a motivaciones inconscientes 
subyacentes, como puede ser el hecho de repetir abandonos termi- 
pranos o temer cuidar а su hijo. También hay que precisar que una 
тайге puede ser muy nociva para el pequeño а pesar de estar todo 
el día con él. Tal vez sería ideal que la madre le regale a su lactante 
atención plena el primer año de su vida, aunque а veces esto resulle 
complicado. 

La necesidad del pequeño con respecto a su madre es tan fun- 
damental que la experiencia del desamparo y del abandono debe 
poblar su mundo interno cuando, а los tres meses, se interrumpe la 
lactancia y ella deja de verlo para reintegrarse al trabajo. Las madres 
también sufren en esta situación. А veces he percibido que exhiben 
cierta insensibilidad» frente а sus pequeños, como si tuvieran que 
poner una coraza a sus sentimientos para no sufrir y así poder dejar- 
los todo el día a cargo de otras personas, pero ello puede originar 
una frialdad permanente, Quizás esto se parezca a lo que les sucede 
а los médicos, que tienen que «enfriar» sus afectos para poder tra- 
bajar, especialmente a los cirujanos. Las consecuencias emocionales 
enel lactante variarán en función de la calidad de las personas que 
le cuiden en este reemplazo, la cantidad de horas que la madre 
permanezca trabajando fuera, la calidad de la atención que brinde 
al niño cuando llega a la casa y la colaboración del padre durante 
la ausencia de la madre. 

Esta viñeta nos ilustra al respecto: 


Ivette, de tres años, presenta intensas fobias. Sus padres trabajan todo 
el día, legan muy tarde en la noche у la miña se queda al cuidado de una 
ama. La madre sufrió el abandono de su progenitora en le infancia, A través 
de una psicoterapia madreva, ella toma conciencia de la demanda de amor 
muternal de parte de Ivelte. Luego descubre que ella sí podría llegar más 
temprano a su casa, decide empezar а trabajar medio Hempo y finalmente 
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comprende la relación de su propia historia com el abandono de su hija 
Por su parte, el padre, muy deseoso de mejorar le situación econóntica йе 
la casa y gracias también al trabajo de su mujer, acepta que su hija los | 
necesita mds tiempo a ви lado. A partir de aht comienza la remisión de los 


sitomas de Ivette. 


He podido apreciar que hay madres que trabajan mucho pero _ 
que tienen la capacidad psiquica, gracias a sus propias vivencias _ 


infantiles, para «retener» en su pensamiento al bebé. Lo llaman desde 


el trabajo y, cuando llegan a su casa (а una hora adecuada), hay una | 
interrelación afectiva, genuina y armoniosa. El bebé lo siente y esto _ 
le permite guardar en su mente а su madre, recordarla vividamente - 
en los momentos en los que no están juntos. Pero también sucede _ 
lo contrario, se puede sentir muy desolado y es muy probable que 


presente diversos síntomas disfuncionales en su desarrollo. 
Françoise de Сапа explica esta situación: 


Durante la acogida de los padres con sus bebés, hemos observado 
la necesidad que muestran algunas madres de que un tercero las — 


introduzca a “estar en relación” con su niño. ¿Significa que inter- 
venimos en la relación padre-niño? Muestra intervención se centra 


en acercarse al niño conservando el pensamiento de la madre y en 3 


acercarse a la madre conservando el pensamiento del niño, lo cual 
gula lo que decimos, En efecto, algunas madres no saben hablar ni 
jugar con sus hijos. Necesitan la presencia de otro, la mirada de otro, 
para estar con ellos. Así intentamos plantear hipótesis que expliquen 
el olvido, la falta de interés o la insensibilidad que algunas madres 
presentan hacia sus hijos. En los primeros momentos de la vida, la 
relación padre-niñoes una unidad psíquica madre-niño. La actitud 
olvidadiza de estas madres con sus hijos nos lleva a pensar que esta 
unidad psíquica madre-niño está constituida por el vacío. La madre 
no puede guardarlo en su pensamiento, sin duda debido a una fragili- 
dad psiquica anterior al nacimiento del hijo. Esto nos lleva a plantear 
dos hipótesis. La primera de ellas es que el nacimiento hace resurgir 
afectos ligados a la infancia temprana de la madre, sentimientos de 
vacío y de ausencia que habían permanecido latentes en su vida 
psíquica como consecuencia de una falta de soporte materno. Esto 
se relacióna con la teoría de Winnicott sobre la integración del yo 
durante el primer año de vida del niño. 
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La segunda hipótesis es que se trataría de una defensa intrap- 
síquica contra sentimientos muy violentos al respecto de su hijo en 
el interior de si misma. Estos sentimientos habrían sido ocasiona- 
dos por la presencia del bebé, el cual representaría dentro del yo 
de la madre un objeto invasor que genera sentimientos violentos, 
pulsiones de destrucción. El riesgo sería doble, pues por un lado 
las pulsiones podrían actualizarse en actos de violencia hacia el 
niño y por otro la angustia generada podría ser irresistible рага la 
madre. Este fenómeno de olvido sería el resultado de una escisión 
del yo de la madre a través de la cual el niño, en tanto objeto, sería 
desafectivizado, llevado al interior del yo como un objeto siempre 
a punto de caer. 


Como vemos, en el imaginario de los padres hay fantasmas cons- 
cientes e inconscientes que impregnan la relación con su niño y que 
pueden derivar en serias patologías de la relación entre padres e hijos. 
La relación padre, madre e hijo nos remite siempre а una historia 
familiar, а una historia de transferencias entre padres e hijos. Esto es 
algo que escuchamos frecuentemente en las conversaciones acerca 
del niño, como se puede apreciar en estas tros viñetas: 


La madre de Rocio (tres años) me dijo que su Їйї siempre la había 
agredida, incluso desde su nacimiento, porque le mordía el pezón. 

La madre de Micoela (un año y medio) me ресто acerca de los pro- 
blemas de alimentación de su fija y, cuando le hablé a la niña, la madre 
respondió recordando sus propios problemas de alimentación cuando era 
penera. 

La madre de Diego (ires ailos) estd inquieta por la aprestoidad que иез 
tra hacía ella, El niño habi dejado de hablar a los dos años, después de que 
ин médico le aconsejara a la madre que lo alejara para que no dependiese 
tanto. Entonces ella Гот lo decisión de етаго con un pariente un mesa la 
sierra, Le hablo a Diego de lo que me ha contado su madre y él me responde: 
«Muerta mande, 


А propósito de estos testimonios, me hago muchas preguntas: ¿qué 
fantasmas aparecen en estas madres? ¿Qué vivencias reaparecen de 
sus primeros meses de vida o de su infancia en relación con sus pro- 
pios padres? Puedo intuir que algo pasó y que se está reviviendo con 
la maternidad, pero tengo que ser muy discreta y cuidadosa cuando 





comprende la relación de su propia historia con el abandono de su hija. 
Por эн parte, el padre, muy deseoso de mejorar lo situación económica de | 
ta casa y gracias también al trabajo de su mujer, acepla que su itrija los _ 
necesita miis tiempo а su lado. А partir de ahí comenza la remisión delos _ 


sintomas de ivelte. 


He podido apreciar que hay madres que trabajan mucho pero 


que tienen la capacidad psíquica, gracias a sus propias vivencias 


infantiles, para «retener» en su pensamiento al bebé. Lo llaman desde 
el trabajo y, cuando llegan asu casa (a una hora adecuada), hay una 
interrelación afectiva, genuina y armoniosa. El bebé lo siente y esto 


le permite guardar en su mente а su madre, recordarla vividamente 
en los momentos en los que no están juntos. Pero también sucede 
lo contrario, se puede sentir muy desolado y es muy probable que 


presente diversos síntomas distuncionales en su desarrollo, 
Françoise de Gandt explica esta situación: 


Durante la acogida de los padres con sus bebés, hemos observado 


la mecesidad que muestran algunas madres de que un tercero las 


introduzca а “estar en relación” con su niño. ¿Significa esto que inter- 
venimos en la relación padre-niño? Nuestra intervención se centra 
en acercarse al niño conservando el pensamiento de la madre y en 


acercarse a la madre conservando el pensamiento del niño, lo cual _ 


guía lo que decimos, En efecto, algunas madres no saben hablar ni 
jugar con sus hijos. Mecesitan la presencia de otro, la mirada de otro, 
para estar ellos. Así intentamos plantear hipótesis que expliquen 


el olvido, la falta de interés o la insensibilidad que algunas madres 


presentan hacia sus hijos. En los primeros momentos de la vida, la 
relación padre-niño es опа unidad psíquica madre-niño. La actitud 
olvidadiza de estas madres con sus hijos nos lleva a pensar que esta 
unidad psíquica madre-niño está constituida por el vacío. La madre 
no puede guardarlo en su pensamiento, sin duda debido a una fragili- 
dad psiquica anterior al nacimiento del hijo. Esto mos lleva a plantear 
dos hipótesis. La primera de ellas es que el nacimiento hace resurgir 
afectos ligados а la infancia temprana de la madre, sentimientos de 
vacio у de ausencia que habían permanecido latentes en su vida 
psiquica como consecuencia de una falta de soporte materno. Esto 
se relaciona con la teoría de Winnicott sobre la integración del yo 
durante el primer año de vida del niño. 
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La segunda hipótesis es que se trataría de una defensa intrap- 
síquica contra sentimientos muy violentos al respecto de su hijo en 
el interior de sí misma. Estos sentimientos habrían sido ocasiona» 
dos por la presencia del bebé, el cual representaría dentro del yo 
de la madre un objeto invasor que genera sentimientos violentos, 
pulsiones de destrucción. El riesgo sería doble, pues por un lado 
las pulsiones podrian actualizarse en actos de violencia hacia el 
niño y por otro la angustia generada podría ser irresistible para la 
madre. Este fenómeno de olvido sería el resultado de una escisión 
del yo de la madre a través de la cual el niño, en tanto objeto, sería 
desafectivizado, llevado al interior del yo como un objeto siempre 
a punto de caer. 


Como vemos, en el imaginario de los padres hay fantasmas cons- 
cientes e inconscientes que impregnan la relación con su niño y que 
pueden derivar en serias patologías de la relación entre padres e hijos, 
La relación padre, madre e hijo nos remite siempre a una historia 
familiar, a una historia de transferencias entre padres e hijos, Esto es 
algo que escuchamos frecuentemente en las conversaciones acerca 
del niño, como se puede apreciar en estas tres viñetas: 


La madre de Rocío (tres años) me dijo que su Ліра siempre la había 
agredido, incluso desde su nacimiento, porque le mordía el pezón. 

La madre de Micnela (un año y medio) me preguntó acerca de los pro- 
blemas de alimentación de su hija y, cuando le hablé а ia miia, la madre 
respondió recordando sus propios problemas de alimentación cuando era 
pegueña. 

La madre de Diego (tres años) estd inquieta por la aprestoidad que mues- 
ma hacia ella. El niño había dejado de hallar a dos dos años, después de que 
un aédico le aconsejara a da madre que lo alejara para que no dependiese 
tanto. Entonces ella tomó la decisión de enviarlo con ип pariente un nesa la 
sierra, Le hablo a Diego de lo que me ha contado su madre y él me responde: 
«Мег mandás, 


A propósito de estos testimonios, me hago muchas preguntas: ¿qué 
fantasmas aparecen en estas madres? ¿Qué vivencias reaparecen de 
sus primeros meses de vida o de su infancia en relación con $us pro- 
pios padres? Puedo intuir que algo pasó y que se está reviviendo con 
la maternidad, pero tengo que ser muy discreta y cuidadosa cuando 
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escucho lo que me dicen, о lo que percibo en la interrelación con el 
niño, para permitir que un trabajo de acogida pueda comenzar. 

Por otro lado, hay madres que necesitarían trabajar por verda- 
deras razones económicas, pero no lo hacen porque sienten que su 
pequeño las necesita y es vital para él. Los acogedores felicitamos el 
esfuerzo que hacen las madres y rescatamos el gran valor que tiene 
el trabajo de cuidar a un hijo. En la Casa, por ejemplo, hay madres 
а las que les gustaría mejorar su situación económica, pero deciden 
dedicarse a su hijo. Cuando se trata de una presencia adecuada da 
gusto ver la fortaleza vital que desarrolla el niño. Tal es la historia de 
Mario y de su madre: 


Mario (tres años) viene a la Casa con su madre desde que Пепе ип йо y 
medio. Ella se dedica exclusitunmente a éL El padre trabaja mucho, pero ambos 
hienen miiy buena relación. Cuando Mario llegó, permaneció varios días muy 
cerca de su madre. En varias oportunidades, la madre expresó su deseo de 
que dl dejara de lactar, pero no le fue posible. Han venido cast todos los días 
y Marto Па ido creciendo con nosotros. Su desarrollo ha sido saludable. Poco 
a poco dejó de lactar, abandonó los pañales y altora juega, lejos de su madre, 
con sus amigos de la Casa, Es un niño que sabe compartir, que sabe esperar у 
que desborda alegría y buen humor. En algunos momentos, la madre nos ha 
comentado que es el inico hijo que tendrá, ya que es tuna gran responsabilidad 
cuidar a un miño y ella también quiere trabajar y salir adelante. Nosotros 
sentimos que la acompañarnos mucho en su decisión de estar con su hijo y 
gue nuestra presencia le Па ayudado en la soledad madre-1tifo quie a veces 
puede presentarse. El otro día le escuché decir a otra mujer: «Мо sé por qué 
algunos madres dicen que no saben qué es lo que den aquí, Para тї, Mario 
aprendió aquí a gatear, a caminar, a jugar, e hablar, a ser sociable». Nosotros 
la valoramos siempre y yo le digo a los internos que gracias a la Casa по solo 
tenemos la suerte de apreciar la relación miño-madre porque la madre esta 
alí presente, sino porque тёп ёз posible ser testigo de un crecimiento 
saludable como el de Mario y el de otros que quizás no lo sen tanto. Ahora 
Marto ya ingresó al mido y le va muy Меп. 


Si bien la ausencia de la madre y la falta de apoyo del padre son 
los causantes de muchas dificultades en los pequeños, una presencia 
abrumadora о, al contrario, опа presencia ausente por depresión, 
soledad o frustración es también perjudicial; ambas situaciones 
impiden la apertura del espacio potencial para el crecimiento psi- 
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quico del pequeño. Una presencia sobreprotectora y simbiótica, 
como la de la madre de Julie, o ausente, como la de la madre de 
ette, generan en sus hijas una escisión, sintiendo amenazante lo 
que está fuera de esta díada. 

En ambas situaciones el pequeño no podrá incorporar una pre- 
sencia interna que alivie sus angustias. La capacidad de reverie (Bion) 
de la madre será deficiente, no podrá pensar ni empatizar con lo que 
necesita su niño y este se sentirá desolado y sin el soporte emocional 
esencial para su vida psíquica. 

Un ejemplo de situación de frustración maternal: 


Luis viene a da Casa de lo Familin desde que tenía menos de ип año. 
Añora tene bres años yes fuerte y grande, mury dindmico pero agresivo con 
los airos niños, Durante el primeraño que verán a la Casa, la madre nos decir 
que етй NY joven (tenit diecisiete años) para ser madre, que querétes її 
о гири pero que no podía porque se dedicaba a su hijo. En ян discurso 
nos Братот рит sus lamentos por haber dado a luz tan pronto, algo que Luis 
pudo percibir y vivir a través de la falta de paciencia que ella le demostraba. 
Yl haci lo mismo que si madre y su podre, pegando a los otros niños de la 
Casan. Deducinos que, para Luis, el proceso de separación se había realizado 
con frustración y rabia, sentimientos que guardan correspondencia con los 
de si нге. La acogida a esta ттен madre y su constancia ен da asistenicón 
a da Casa le perntitió aliar su ira y tristeza, y pudo entender la relación 
entre sns maltratos y las reacciones de sul hijo. Ahora es mucho más heria 
con & y el nio yn comienza а compartir los juegos, 


¿Qué rol desempeña aquí nuestra acogida? ¿Qué significaba 
Luis en el imaginario de esta joven? La madre tenía la necesidad 
de expresar su confusión y rechazo hacia el niño, simbolo y proyec- 
ción de sus «desgracias», como podemos también percibir en otras 
relaciones madre-niño, La escucha y vínculo sereno y aprobatorio 
que los acogedores establecimos con ambos les permitió calmar sus 
angustias, la madre pudo retomar psíquicamente a Luis y el niño 
comenzó también a dejar de percibir a los otros niños como agre- 
sores. Ellos siguen viniendo y la joven ahora lee con mucho interés 
los libros que se encuentran ahi, en cierto modo expresando que ha 
encontrado la tranquilidad para construir, también ella, un espacio 
para su crecimiento personal en el que le resulta posible retomar la 
capacidad de esostener» а su hijo. 





Presenciaás y ausencias paternales 


La presencia o ausencia del padre durante la infancia del niño se con- _ 
vierte en un hecho esencial en һа vida y la salud psíquica de la madre y _ 
del hijo, Si bien durante el primer año de vida la relación madre-niño 


es esencial para la vida del pequeño, la existencia del padre asegura 


а la madre la tranquilidad necesaria para cuidar a su hijo. Si la pareja. 
está separada, pero el padre asegura su paternidad con el bebé, la 


historia será muy diferente a si los abandonara a su suerte. 


Mientras el apego madre-niño по esté suficientemente logrado, - 
gracias al cual el pequeño adquiere la confianza básica, es improbable 
que el padre pueda sustituir a la madre, ya que el pequeño la buscará 
con desesperación, pues es portadora de su seguridad. Recuerdo al 
padre de Matías (un año y medio), que quería con mucho empeño que 
el niño se sintiera seguro соп él, pero solamente lo lograba cuando 
la madre también estaba presente. Expresaba con llantos su temor 


а todo lo que no era ella. Nosotros pensibamos que, debido a los 
constantes viajes de la madre, este pequeño no había podido afirmar 
una confianza básica para sentirse bien con su padre y abrirse poco 
а poco hacia los demás. 

El hecho biológico de la lactancia es incontestable, pues solo la 
madre puede dar de lactar a su bebe y su leche está llena de amor y 
sustancias excelentes para la salud del recién nacido. Adquirido el 
apego básico, la presencia del padre y su validación en su rol con 
respecto a la madre aseguran un crecimiento saludable en el hijo. Él 
contribuirá a que todo vaya bien en la medida en que los apoye a 
ambos y que la тайге le permita tener un lugar entre ella y el niño. 
Anteriormente, la viñeta de Julie nos ustraba sobre la ausencia del 
padre a pesar de que sí había uno, y la simbiosis entre madre e hija 
era tal que durante mucho tiempo creíamos que no existía una figura 

Enla Casa, frente a situaciones similares entre madres e hijos que 


vienen hace tiempo y sabemos que hay padre, alguna que otra vez _ 


hemos sentido la necesidad de mencionar en nuestra intervención a 
un padre «simbólico» que imponga la ley. Por ejemplo, cuando un 
niño infringe nuestras miniregláas reiteradamente o agrede а olros 
niños, le decimos: «¿Qué dirá tu padre cuando pegas a otros niños о 
cuándo no obedeces a mamá?». Vemos, pues, que tenemos nuestras 
minireglas, como que los triciclos о el camión no se usen en el salón, 
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que los niños tenen que esperar para coger un determinado juguete 
o que los más grandes no deben jugar todo el tiempo en el espacio 
destinado а los bebés. Estas minireglas siempre vienen acompañadas 
de nuestras palabras explicativas, que favorecen en los más pequeños 
la idea de que aprender a vivir en sociedad implica que uno a veces 
tiene que controlar sus impulsos. Denis Vasse nos lo explica de la 
siguiente manera: 


El reglamento interior del «jardín cubiertos invita al niño a no dejarse 
llevar inmediatamente (о intempestúvamente) por las рапаѕ о por 
la pulsión de manipular al otro por el placer de someterlo, fuera de 
todo respeto de su cualidad de sujeto. Así, le quitará su objeto de 

«gozos —el triciclo, рог ejemplo— para atravesar a pie la línea que 
delimita el espacio en el que la circulación de carros y de bicicletas 
está permitido y aquel donde viven las personas. Ir al encuentro 
del otro libera al sujeto del orden imaginario de los objetos y de las 
imágenes y lo introduce en el orden simbólico, aquel de la palabra 
que lo funda. 


Las características de la relación entre un padre y su hijo dejarán 
huellas en su mente y lo más probable es que estos las repitan con 
šuš propios hijos. 51 hubo ausencia, inconsistencia o violencia se hará 
lo mismo o lo contrario, pero difícilmente se podrá ser un padre que 
ofrezca una presencia y actitud consistente. En lo que respecta a la hija, 
su elección de pareja podrá ser muy parecida a la imagen de su padre. 
Es posible que cuando la madre ha adolecido ausencias en su infancia, 
falta de consistencia del padre o maltratos hacia ella o hacia su propia 
тайге, puede vivenciar sentimientos de fragilidad, de inseguridad 
o tendencias sadomasoquistas, expresados a veces en un bloqueo o 
parálisis cuando se trata de educar a sus hijos o frenar el maltrato de 
зи pareja о, todo lo contrario, siendo ella la agresora. Una situación 
extrema la viví cuando una madre me relataba las patadas y puñetes 
que le propiciaba su hijo menor (de cuatro años) y su impotencia para 
impedirlo. El trauma del maltrato de sus padres la paralizaba frente al 
temor de actuar con su hijo de la misma manera. Asimismo, el padre 
о la madre que maltrata o descuida a sus hijos es muy probable que 
esté repitiendo lo mismo que ha vivido en su infancia. 

Jean Lacan es el psicoanalista que más ha enfatizado la importan- 
cia del padre en su función de mediador en la relación de la madre y 













su pequeño. Para poder cumplir este rol, el padre debe transmitir la 
кеу», es decir lo que se debe hacer у lo que no se debe hacer, y tener 
como aliada a su mujer conformando una pareja que se apoya. El 
respeto y cariño por el padre le permite al niño aceptar la separación 
de su madre е identificarse con él para transmitir esta «ley» en su 
futura paternidad. 

En gran medida, va a depender de esta relación la manera en la. 
que el hijo, ya adulto, asuma sus responsabilidades como padre y 
la forma en la que afronte la maternidad de su mujer y la infancia y 
adolescencia de sus hijos. Muchas de las jóvenes madres sin pareja. 
que hemos encontrado en el Hospital de la Maternidad de Lima nos 
comentaban que el enamorado las dejó cuando ellas se quedaron 
embarazadas. Nosotros podemos deducir todo el temor que generó 
en los chicos el hecho de convertirse en padres y asumir esta res- 
ponsabilidad. ¡Cuántos de ellos habrán sufrido el mismo abandono 
paternal! 

El tema de Іа maternidad está muy abocado ala madre y asu bebé, 
y muchas veces no nos acordamos de las vivencias que aquello suscita. 
en los padres y lo necesario que también es escuchar sus angustias y 
apoyarlos para que esos momentos no precipiten un abandono del 
hogar o se generen conflictos de pareja у estos provoquen el ads | 
miento del padre. 

En la Casa de la Familia es donde mejor he podido apreciar las 
huellas de las carencias paternales en los jóvenes padres, sobre todo 
en el tema de la educación de los pequeños. Por ejemplo, esta viñeta 
explica la situación de un padre, que vino una sola vez porque venían 
de muy lejos y que vivió la ausencia paternal en su infancia: 


El padre de Miguel (cuatro años) y Мей (seis años) corrige con vio- 
lencia а sit lujo menor, suscitando el rechazo de la madre, quien le reprende © 
por no educar com afecto a su hijo. Miguel ha empezado el colegio, los dends 
sitos Ле pegan y él rompe a llorar. El miño debe sentirse confundido, com 
miedo е ISeguro, porque shi padre no le ofrece ин referente consistente, Este 
oscila entre la corren y la sobreprotección, extremos que expresan su desorien- 
tación acerca de cómo educar a su hijo y sus sentimientos de cuando era ип 
niño sin padre y tenía una madre autoritaria, El padre comenta que quiere 
mucho a su hijo, que lo protege. No tuvo padre y fue criado por su madre 
бон rigor, pero está contento con esa educación. Durante todo el didlogo me 
pide consejos sobre la manera correcta de educar a Мйне, 
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En ese momento, yo pensaba еп la angustia que podía tener este 
hombre sin una imagen paternal а la cual apelar, La única referencia 
que tenía ета su madre «autoritaria» y no había un balance que inclu- 
vera la afectividad. Me pedía que lo instruvera, que lo guiara, que le 
dijera qué hacer como «madre autoritaria» y yo pensaba que tenía que 
devolverle una imagen de adulto y de padre más seguro y afectuoso 
que le permitiera confiar en si mismo y educar sin violencia. 

Les dije, a él y a su mujer, que querían mucho a sus hijos y que 
estaban muy preocupados por darles una buena educación y que él, 
como padre que quería a su hijo, debía confiar en que iba a encontrar, 
más allá de la correa, la manera adecuada de educarlo. Tenía que 
expresar el amor que me transmitía por su hijo y devolverle la con- 
fanza еп sí mismo. А mi me ponía como la ley, pero yo se la devolvía a 
través de mi comprensión y mis palabras sinceras, rescatando el amor 
paternal y su preocupación por educar con buen trato a su pequeño. 
Al fin y al cabo, esa era la razón por la que acudían a la Casa. 


Esta viñeta es un ejemplo de una infancia con un padre inconsis- 
tente que conduce a la delincuencia o abandono de los hijos: 


El señor Antonio tiene cuatro hijos, tres de su primer compromiso, 
de los cuales dos viven con su nurdre y nno con da abuela paterna. Si Hijo 
menor, Víctor (dos alos), viene con su madre desde que Тет tres meses, 
Ella se ha quejado varias veces de los maltratos de su pareja. Incluso en una 
oportunidad lo denunció y se separó, pero äl poco tempo voltieran a vivir 
juntos. El padre viene de vez en cuando a la Casa. Tenemos muchas dudas 
sobre el oficio de este hombre. 

Él también mos ha ido contando su historia. Lin día me dijo que estaba 
preocupado por uno de sus hijos menores, David (once años), porque iba por 
al onmino: El miño se habár ido a prir con él, pero queería regresar obra pez 
con su madre porque «quería ayudarla». Al respecto, dl no sabía qué hacer y 
по podía retener a sii hijo porque leni miedo а que luego le reprochara quie 
ко de dubiera dejado ir con su madre. Hablando sobre eso, le pregunté cómo 
habi sido dl de niño. Me contó que, cuendo sus padres se separaron, él se había 
quedado con su padre y su tía. Esta lo cuidaba miiy bien, pero el extrañaba a 
sitmadre, a pesar de que no se ocupaba nunca de él, y quería irse vivir com elin. 
Ен ese momento se dió cuenta de que a su hijo le pasaba lo mismo. Confirmada 
hablándome sobre él, pues no quería que siguiera su misma vida. Valoré esta 
inquietud y le pregunté, con la intención de que reflexiónara sobre qué sería 
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lo mejor para su hijo, si hubiese sido mejor para dl de niño vivir con su padre 
y su bio com su nidos. Respondió que con la Їйї, quie do cuidaba muy bien, y 
que así fal vez no se hubiera ido por mal camino. Le pregunto lo mismo con. 


respecto а su hijo, а lo que responde: « Vinir conmigo», 


Cuando escuchaba a este hombre me daba cuenta de que él no 
podía proteger а David y a sus otros hijos del riesgo antisocial y las 


repercusiones futuras, como le había sucedido con su propio padre. 
¡Cuánta fragilidad psiquica en el abuelo y el padre que mostraba la 


ausencia de una «ley paterna» que les permiliera proteger a sus hijos 
de un destino funesto! La frecuencia con la que esta familia acude a la 
Casa y nuestra presencia estructurante es la única salida que permitirá 
que este hombre asegure un futuro mejor para sus hijos. Este diálogo 


nos muestra que la palabra puede hacer ceder a la impulsividad y 


que, a pesar de la compleja situación, se perciben algunos cambios con | 


altibajos. El pequeño Victor y su madre viven con inestabilidad Y sim 


el apoyo adecuado del padre. Ambos sufren las consecuencias, pero. 
percibimos que nuestra acogida atenúa el impacto. La joven madre- 
puede ahora poner límites a la agresión del padre е incluso ella se está. 


cuestionando la continuidad de su relación de pareja. El pequeño ha 


comenzado a lener problemas de conducta en la Casa, agrediendo a 


los otros niños y gritando, frente a lo cual los acogedores apoyamos 
а la madre en la educación del niño y ponemos palabras de com- 
prensión frente а las vivencias del pequeño así como límites. David, 

por su lado, puede ahora respetar las reglas cuando juega fútbol. El 


padre nos había anunciado, hace dos años, el inminente robo de las 


rejas de las ventanas de la Casa (nosotros sospechábamos de él) pero 


las rejas siguen ahi como simbolo de la ley y el orden que permiten 


vislumbrar esperanzas para esta familia a pesar de su complejidad. 


Hemos podido ser testigos de la misma situación con otro hombre 
que tuvo en su infancia un padre distante, inatectivo y violento. Ahora 


sus dos hijos mavores son delincuentes, pero su visita regular a la 
Casa, durante tres años, junto а su mujer y a sus tres hijas menores 
logró cambios significativos. Durante casi un año nos comentó su 
deseo de que muriesen, tanto él como su familia, tomando veneno 
para ratas; luego nos habló de que quería vender su riñón para obte: 
ner dinero. Durante ese tiempo sufrió de tuberculosis. Después de 
muchos años de inactividad, comenzó a trabajar y aseguró, de este 
modo, una vida más digna para las más pequeñas, 








El trabajo de acogida permite apoyar y acompañar a la madre y a 
sus hijos mientras el padre no puede brindarles una protección ade- 
cuada. Al mismo tiempo, se acoge al padre, si este acude a la Casa, 
para que pueda llegar a asumir su rol paternal. En este aspecto, nuestra 
institución y sus acogedores pueden representar simbólicamente para 
las familias el padre o la «ley», lo cual permite incorporar en la diada 
madre-niño un «tercero» que estructure, equilibre y resuelva o atente 
los dilemas y conflictos inconscientes que puedan presentarse, 

La intensidad de la angustia de separación que viven los pegue- 
ños y muchas veces sus madres variará según el apoyo que les brinde 
el padre. Después del parto y la lactancia, en un tiempo adecuado, 
ella también tiene que volver a ser la mujer de su pareja. El padre 
interviene más activamente en esta diada niño-madre y, gracias a su 
mediación, los hijos podrán sentirse seguros e introyectar, sí todo va 
bien, la imagen de una pareja sólida que hará que puedan alcanzar 
la plenitud en sus vidas. 
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Ejemplo concreto del trabajo de acogida 


Daniel Olivier 
Pramea, соаг del ADC 


La historia de Damien 


Damien es un niño pequeño de casi siete meses cuando llega, acom- 
pañado de su madre, por primera vez al Club Padres-Miños. Mientras 
él, echado sobre un tapiz, descubre tranquilamente y con curiosidad el 
nuevo ambiente en el que se encuentra, su madre parece muy deseosa 
de hablar con alguien. Ella me explica que acaba de llegar de pasar 
unas vacaciones en el campo en casa de su mádre, donde parece que 
se ha aburrido. Cuenta, según sus propios términos, su deseo de 
«salir de su casa, como si ella quisiera salir de un cierto «enojo», 

Lo que primero sorprende es la dimensión de fusión de su relación 
con su niño, perceptible especialmente en el vínculo corporal que tene 
con él. En efecto, ella mantiene de manera casi permanente un vínculo 
físico con él al sujetarlo desde la parte de arriba el cráneo y la frente, en 
un gesto que se supone que ayuda a sostenerlo. ¿Pero quién sostiene a 
quién? Este gesto tiene el efecto de inmovilizar fisicamente a su niño, 
e imaginariamente se inmovilizan también sus lugares respectivos en 
los que madre e hijo quedan confundidos, en una relación donde uno 
по es más que la prolongación y el complemento del otro. Los dos 
están unidos el uno al otro, como «antes» lo estuvieron gracias al cor- 
dón umbilical. A esta confusión de cuerpos se agrega igualmente una 
confusión en el discurso de la madre, que emplea frecuentemente la 
palabra «nosotros» para hablar de su hijo: «Nosotros hemos jugado 
biens, «nosotros hemos trabajado bien», etcétera. 

En este aspecto fusional de su relación, es posible preguntarse si 
Damien existe como sujeto рага ella, Рага que él llegue a una posi- 
ción de sujeto, su madre deberá permitirle acceder a esta primera 
castración que consistiría en cortar simbólicamente el cordón que 
los une Па castración que Françoise Dolto Пата «castración umbili- 
cal») y, de manera más general, que ella acepte romper ese circuito 
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de comunicación de cuerpo а cuerpo, lo que alude esta vez а [а 
ecastración oral». Pero parece que, por el contrario, su madre desea 
ahorrarle toda forma de prueba. «Yo no puedo hacer ese cortes, dice 
ella un día llorando, después de evocar la separación que supondría 
reemprender su trabajo. «Ser dejado por la madre», como dice Dolto, 
es también, y en ocasiones sobre todo, una prueba para la madre, la 
cual debe poder soportar. 

Por eso, todas las iniciativas de Damien son interpretadas como 
acciones susceptibles de ser peligrosas para él, pues necesita que 
ella intervenga para protegerlo y ahorrarle esa prueba dolorosa; asi 
sucede, por ejemplo, en la dificultad que encuentra para gatear. De 
este modo, cada etapa nueva es percibida como una amenaza (podria 
atragantarse si come рап o tarta) y no como una nueva oportunidad 
de devenir en sujeto. Al deseo de autonomía de su hijo, ella responde 
entonces en el registro de la necesidad. Establece así una relación de 
dependencia, en detrimento de una relación de complicidad que lo 
alentaría en sus esfuerzos para crecer. | 

Рог lo tanto, según Annemarie Hamad (colega psicoanalista en la 
Casa Verde), «dejar abierto el espacio de la demanda sin ahogarla por 
una respuesta inmediatas, considerándola como una necesidad, es la 
condición рага que el sujeto bermine «рог articular su propio deseo 
como deseo del otro». Al ser un hecho el lugar de objeto que ocupa | 
Damien pará su madre, podemos preguntarnos qué lugar ocupa el 
padre de Damien en el deseo y la satisfacción de ella. | 

En el primer contacto, no se mencionó al padre, y más bien se 
habló de la abuela materna. Por otro lado, ella llama a ви hijo «mi 
corazón» o «mi amor», En fin, el padre de Damien es globalmente | 
descalificado en su función de padre porque ella no puede confiar - 
ên él. Él no sería capaz, por ejemplo, de tener la actitud que conviene ~ 
con un niño pequeño y podría ponerlo en peligro. Ella solo se lo se 
encomienda, con reticencia, cuándo se tene que ausentar, y es todo un 1 
dilema para ella, por ejemplo, ira la peluquería. ¿Qué función ocupa ~ 
Damien en esta problemática —que concierne a todas las madres—de 
conciliación de un lugar de mujer con un lugar de madre? En efecto, _ 
una mádre ocupa dos lugares distintos al mismo tiempo: una de E 
mujer- madre en la pareja y otra de madre-mujer en su relación con el - 
niño. Entonces, ¿es posible para él extraerse del lugar de objeto que - 
colma а la madre si esta rehúsa no ser únicamente una madre, por 
consiguiente «no del todo madres? 
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А pesar de esta constatación inicial, la situación evoluciona a lo 
largo de las semanas. Así se dejó presagiar, en nuestra opinión, el 
primèr movimiento de abertura de la madre, como si ella se hubiese 
sostenido del encuadre del Club Padres-NMiños para cuestionar su 
relación con su hijo. Con una alegría no disimulada, ella atraviesa 
regularmente cada semana la puerta del club, a la hora más propicia 
para conversar con los acogedores. Nuestros muchos intercambios 
toman entonces lugar en este espacio abierto para su cuestionamiento. 
Y nosotros constatamos que este espacio se expande progresivamente: 
su discurso se abre sobre otros horizontes, y no solo sobre la materni- 
dad. Los fragmentos de su historia emergen, principalmente, a pro- 
pósito de la desaparición súbita e inexplicable de su padre durante su 
шагда, y también acerca de las preocupaciones artísticas о profesio- 
nales. Sobre la base del deseo de su madre, que пасе en este espacio, 
se abre a Damien un lugar de sujeto entero, distinto de su madre. 

Después de varias semanas, nos enteramos de que ella ha vuelto 
à montar su caballete en la sala do había guardado después del emba: 
razo) y que se autoriza a retomar su actividad artística en presencia 
de su hijo. Por su parte, Damien es cada vez más curioso y sonriente, 
y comienza a aventurarse cada vez más lejos desu madre. Incluso un 
día llega muy orgulloso en los brazos de su padre, que por primera 
vez venía un rato a descubrir el lugar. 

Últimamente la situación parece haber tomado incluso un curso 
favorable para Damien, porque su madre, radiante, ha venido muy 
orgullosa a anunciarnos que su hijo se había encontrado por segunda 
vez con su «abuelo inglés», es decir, el padre de ella. Ese mismo día, 
me contó su participación en un concurso organizado por San Valen- 
tin quese titulaba «Vuestro talento hace ¡boom!», Comprobamos que 
su gesto sobre la frente de su hijo ha desaparecido y que ella toma la 
iniciativa de introducir unjuego de pelota que incluye a otra persona 
que no es ni su hijo пі ella misma. Y Damien se desplaza por fin a 
gatear para atrapar el objeto de su elección... 

En este contexto, ¿cuál es el camino recorrido con Damien? Ha 
consistido en ayudarle a no hacer esfuerzos excesivos y, retomando 
la expresión de Annemarie Hamad, para satisfacer a su madre identi- 
fcindose con ella, Annemarie Hamad hace referencia а una pequeña 
niña adoptada que había adoptado el eczema de su madre para hacerse 
adoptar. Damien se identifica algunas veces соп el miedo permanente 
de su madre de que un daño sobrevenga, y se pone temeroso. El 





adopta, por ejemplo, el temor de ви madre en relación con los llantos | 


que provienen de otros niños. ©, si no, imita la tristeza de su madre, 


que aparece cuando recuerda la desaparición no explicada de su padre - 
cuando ега pequeña, y Damien se acurruca junto a ella como si deseara 
consolarla. En esos momentos, uno puede decir que él hace esfuerzos - 


excesivos para colmarla. 

Por esta razón, nosotros lo consolamos en sus tentativas diversas 
de exploración del mundo. Nosotros le prestamos pensamientos y 
sentimientos: «¡Mo hay que subestimar mis competenciasl», exclama 
un día uno de los acogedores, cuando Damien se arriesga а arrastrarse 
lejos de su madre y no recibe más que comentarios desvalorizantes. 

Este compromiso en una palabra permite «devolver la voz al 
sujeto mudos, es decir, al niño que по ha adquirido todavía el domi- 
nio del lenguaje hablado. Se trata de ayudar a ese sujeto «a salir de 


la confusión de las lenguas del cuerpo, que es constitucional de lo 


humano en devenir, porque, para cada niño, la toma de palabra por su 
propia cuenta es tributaria de la encarnación del lugar de significantes 


por una persona» (Hamad, 2004), que casi siempre es la madre, Por 


mi parte, introduzco ese mismo día un juego de pelota entre él, su 
madre y dos acogedores que pone en esceña una triangulación. 

Al principio, la madre de Damien no parece tener mucha prisa 
en encontrar a su hombre. Parece que los encuentros con el primero 
que había contado, su padre, juegan un rol determinante para que 
ella descubra el camino de ви deseo. La madre de Damien vendrá 
todas las semanas (de hecho, varias veces por semana) al comienzo 
de la tarde, casi siempre con el propósito, sospecho, de continuar un 
reencuentro privilegiado con los acogedores. Su distanciamiento con 
Damien se fue produciendo al ritmo de sus confidencias sobre su 
historia pasada: la emigración precipitada del padre al extranjero, el 
reencuentro en la adolescencia, el vínculo que mantiene actualmente 
con él. Pero también habla de su día a día, de sus cursos en Bellas 
Artes, su transferencia masiva sobre uno de sus profesores o su deseo 
de escribir literatura infantil (incluso trae algunas de sus obras). 

El padre de Damien vendrá más contado y encontrará casi shem- 
pre a la madre en el lugar de acogida. Después de algunas reticencias, 
él investirá masivamente el lugar y se permitirá cada vez más evocar 
su pasión por los juegos de computadora, sus visitas a su madre y 
después la muerte de esta, Durante las últimas semanas, el lugar de 
acogida se ha convertido en un lugar de «relevos. La madre viene con 
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Damien, que camina y se desplaza con mucha libertad en el lugar. 
Luego el padre llega para que la madre pueda asistir a su cita con su 
pay (como dice ella). | Ф. 

Las primeras «salidas» de la madre сашвап muchas dificultades 
a Damien, y la madre va y viene para verificar «que efectivamente 
él lloraba bién». Es el padre el que, semana а semana, apoya а la 
madre para que se produzca una salida coherente. Y esta situación 
será retomada casi siempre еп la siguiente acogida, 

Ahora Damien y sus padres vienen con menos frecuencia. Së 
han mudado a un departamento más grande. La pareja se posesiona 
de manera complementaria porque cada uno ha acogido los puntos 
de vulnerabilidad del otro y los momentos difíciles de cada uno no 
parecen afectar más a Damien en su capacidad de hacer su propio 
camin, 


La prevención 


El trabajo de acogida tiene valor de prevención porque, lo que podría 
arraigarse y volverse un problema mayor рага un niño, desaparece 
simultáneamente con la angustia de su madre о de su padre antes 
de que los síntomas aparezcan. Además, nuestro trabajo se inscribe 
en un proceso de prevención, ya que este padre, exageradamente 
posesivo y muy didáctico a la vez, está en camino de transformar а 
su hijo en un pequeño autómata, bien normado. Haberlos recibido 
durante los primeros meses nos permitió realizar todo un trayecto 
con ambos a través de los misterios de la paternidad, para este hom- 
bre que tendría alguna cosa que ргорагіе a su padre, siendo a la vez 
totalmente diferente como padre y, además, más eficaz con el mismo 
modelo. Doblemente culpable, entonces, de ser diferente y de tener 
el mismo fin imposible de alcanzar, tal como precisaba mi colega 
Bernard Toboul, él representaba el padre, un doble que estaba ahí 
para impedir que su hijo gateara. 

El niño tenía que permanecer echado en los brazos de su padre о 
levantado firmemente entre las piernas del padre. Hablándonos de 
él mismo y de su padre, este joven no se daba cuenta de que soltaba 
asu niño sobre la alfombra y que una madre le limpiaba el moco. El 
niño estaba entonces liberado por un instante de la culpabilidad de 
su padre, que al mismo tiempo tenía un discurso teórico y confuso. 
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Podríamos decir con humor que su hijo entonces ве metía еп la boca | 


una sonaja que se le había caído de la boca a otro niño. 


De este modo, vemos que, lejos de proponer modelos, nuestro | 


trabajo permite aligerar el obstáculo de los ideales. 5i nosotros que- 


remos que se reduzca el riesgo de que aparezca ип síntoma y quese _ 


calcifique en un problema profundo en el niño, debemos levantar el 


velo del peso de los modelos que culpabilizan. Nosotros tratamos. 
de no confundir un ideal que uno se impone inconscientemente y 


una ética que se funda sobre la libertad que un sujeto ganá sobre su 
culpabilidad mórbida. Del aligeramiento de la culpabilidad de un 
padre o de una madre depende mucho, como he tratado de mostrar, 
el apaciguamiento de su hijo. 

A diferencia de las instituciones de cuidado o de educación, el 
estilo del Iraec, de la Casa Verde у de algunas otras entidades es el de 
querer ser receptivos al trabajo del inconsciente. En este sentido, es 


todo lo contrario de normativo. Un niño no se desvía de la normalidad _ 


porque es violento, no habla, no camina, muerde o es indisociable de 


su madre. Tal vez la escasa edad de esos niños facilita la receptividad 


comprensiva. 
En la situación que nos conduce el trabajo del inconsciente, nues- 


tra diferencia radica en que, si un problema de una función vital tiene 
determinaciones inconscientes, nosotros suponemos que no tenemos. 


que embestir contra él, sino que hay que dejar al sujeto niño o adulto 
que está afectado la libertad de desplegar lo que lo ocupa y le per- 
turba. Ѕе trata de tomar en cuenta la fuerza del inconsciente dejando 
que acudan los sorprendentes cambios que toma en la vida, lo cual 
permite que se deshagan algunas recaídas mórbidas que, como hemos 
visto, se «precipitarian»= en sintoma, 

Permanecer а la escucha de lo arcaico, del inconsciente, no ез 
fijarse en la norma que indica el desvío, sino más bien acoger, en el 
sentido amplio del término, lo pulstonal que en los primeros instan- 
tes de la vida apunta a encontrar una respuesta estructurante que 
contribuye a sublimar y así humanizar al sujeto. 


А manera de conclusión 
«Los lugares de acogida son lugares de formación al respeto del 


sujeto. 
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* [05 lugares de acogida son verdaderos dispositivos de observa- 
ción del lactante: interacción precoz madre / bebé. 

* Los lugares de acogida soportan los mismos ataques que el psicoa- 
nálisis; devienen en lugares de resistencia simbólica a la tentativa 
de no tomar en cuenta el sufrimiento psíquico como mediador 
de una subjetividad naciente. 
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El trabajo de acogida con madres y bebés 
en la Maternidad de Lim 








PSICOANÁLISIS Y PERINATALIDAD 
El trabajo de acogida en la Matemidad de Lima 


Bibiana Mara 
Pacos Ё зайлс e Ёл Can de de Газды 


En 1989, al poco tiempo de abrir el primer local de la Casa de la 
Familia en el centro de Lima, decidi ir al Instituto Materno Permatal 
de Lima (ex Maternidad de Lima) que atiende a madres desfavoreci- 
das, con la finalidad de entrar en contacto con ellas y sus bebés, para 
quienes estaba enfocado el proyecto. Pensé que, después de salir de 
la Maternidad, irían a la Casa, situación que salvo en escasas ocasio- 
nes nose ha producido, quizás porque en cada lugar trabajamos con 
familias de distinta procedencia. 

Al conocer la Maternidad de Lima, me pareció muy importante 
continuar allí, por la posibilidad de trabajar desde el nacimiento con 
las madres y sus recién nacidos para darles la oportunidad de que 
pudieran expresarse y que alguien escuchara sus vivencias e inquie- 
tudes. De esta manera, el desamparo psíquico y afectivo que se pre- 
sentara podía ser acogido en ese momento tan importante, en cuanto 
a impacto emocional, раға la madre y su bebé, y así lograr vínculos 
saludables entre ambos, disminuir los abandonos y los maltratos a 
los niños y también lograr que esto repercutiera en la Maternidad en 
la calidad de la atención a las pacientes. 

Mi labor en la Maternidad se inició acogiendo а madres adultas y 
adolescentes y а sus bebés. Cuando comencé, era la primera vez que 
una escucha psicoanalítica se hacía presente, brindando un apoyo 
emocional perinatal que se fue ampliando, años más tarde, gracias 
а ип equipo de acogedores de la Casa de la Familia. Al inicio, mi 
acogida a las madres suscitó el interés de las psicólogas de la Mater- 
dad y les sembró el deseo de formarse para entender la dinámica 
psicoanalítica y mi manera de trabajar; con el tiempo, han ido apli- 
cando la acogida en su trabajo con las madres. Posteriormente, hemos 
extendido nuestro trabajo en Meonatología. 

Muestra labor busca que las madres se sientan sostenidas en los 
dias subsiguientes al alumbramiento, pero también acogemos a los 
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recién nacidos a través de palabras que los reconocen como personas. 
y brindamos soporte al personal de la maternidad. 51 la madre lo 
desea, es posible continuar este apoyo en la Casa de la Familia. 

De este modo, el trabajo de acogida permite a las madres com- 


prender diversas emociones y vivencias frente a esta nueva experien 


cia, así como sus historias personales, y establecer un diálogo en el 
cual la escucha analítica y las palabras del acogedor hacen que ellas 
puedan vivir la maternidad de una manera más serena е integrada. 
con su historia personal para poder desplegar su capacidad mater- 
nal. 

A diferencia de lo que ocurre en la Casa de lá Familia, en la. 
Maternidad muchas veces solo tenemos una única oportunidad de 
dialogar con las madres adolescentes, ya que la mayoría de ellas 
permanece menos de siete días en la institución. En Neonatologia, 
en cambio, la situación difiere porque el tratamiento es prolongado, 


lo que permite más contacto. En ambos lugares nos esmeramos en 
que ese probable único encuentro sea beneficioso y significativo 


para la madre y su hijo, y nuestras intervenciones dependerán de 


la singularidad de cada encuentro, como vemos en los ejemplos | 


siguientes. 


EJEMPLO DE UNA RELACIÓN PRECOZ DIFÍCIL 
(recogido por Lucía de Althaus) 


La acogedora lega a la Matermidad y la psicóloga le pide que vea a tres chicas 
que necesitan apoyo. Una de ellas es Marlene (dieciocho años), que «estd 
deprimida y hay violencia feniliar». Marlene estaba orando en su сата, соп 
el suero puesto y muy desalifada. Se la veia muy delgada y ратесїй enferma. 


Me presenté como parte del servicio de psicología y de la Саза de la Familia | 


y le pregunté si quería conversar. Sin responder verbalmente, hizo un gesto 
de aprobación con la cabeza. Estaba lorando. 

A: Te veo iriste, preocupada por algo... 

Silencio, 

A: Debes tener muchas razonés para sentirte así... 

Silencio, 

А: ¿Quieres contarme lo que te sticede? 

Me mira atentamente, pero sento que no puede empezór а hablar, que 
le cuesta micho, 
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А: А veces cuesta mucho empezar а hablar de cosas dolorosas, le 


entiendo. .. 


Silencio. 

А: ¿Quieres hablar de lo que te está sucediendo? O si quieres vuelvo 
nuts tarde... 

МЇ: ¿Le cuento? 

А: Solo si МЕ quicr... 

Asiente con la cabeza, pero se queda de тей en silencio ин rato, hasta 
que empieza а hablar. 

МЇ: Lo que pasa. es que en mi csa mE mamii me pega, пиз беттїї РЕР, 
me iratan mal, me dicen perra... О mi miid me trata como una empleada, 
que le lave todo a mis hermanos... Y no es asf pues tampoco, ellos hienen que 
aytedar... Me duele la espalda porque mi hermano me dio ина patada... 

А: ¿Qué pasó? 

МЇ: Es que yo quer agarrar una frida pará mi sobrina, pero dl o quiere que 
agarre nada, dior que ya tengo un hombre para que me mantenga. Yo la agarré 
igual y be dije que no molestara y me tiró ima frita en la cabeza, Yo me defendi 
y le grité y alif yino di y me dio una patada en la espalda y otra en la barriga... 
Dice que mejor, para que se muera mi bebé, por eso estoy acd también... 

A: Qué difícil eso que me cuentas, пере haber sido terrible que te pegue 
ngi y que siempre lo imga... 

М: Sí, y me grita en la calle que soy una perra, y mii тїй Шр... 

А: ¿Y por ese golpe es que estás aoi? 

М: Sí, y porque estoy muy асп, но сотто... 

А: ¿Por qué mo comes? 

М: Porque me сіл nduseas, lo regreso... Ya estuve la obra vez пої, pero 
nuis días, y mi manii me sacó y alora dice que me ve а sacar también... Ya 
те ариг de estar acd, me aburre... 

Llora de nuevo y se agarra la cabeza como si le doltera. 

A: ¿Te duele la cabeza? 

М: Sí, y no me hacen caso. Ayer también me dolía y reción en la noche 
me dieron algo. 

A: Por todo lo que estds pasando te debe doler mucho la cabeza... Parece 
que be estds sintiendo muy mal... 

Silencio. 

А: ¿Y quiénes han venido a visitarte? 

М: Mi mamd, y seguro que hoy viene mi enamorado, pero como trabaja 
no puede venir mucho... Mi abuela también está en otro hospital acd cerca, 
por eso no viene a visitarme mucho. Están com ella... 
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А: Te estés sintiendo sota, 

М: SE 

Sigue orando, 

А: Sí pues, en estos momentos ио necesita Compañía, apoyo, ¿no? 
МЇ; Pero mi mamnd no me habla... 

А: ¿Cómo que ño te пана? 


M: Мо me da consejos, solo dice que soy una perra, que ya iengo ип 


hombre y que dl se Hene que ocupar de mf... 

А: Eso debe ser bien doloroso, ¿no? 

MES... Yo quiero que hables com ella, señorita, que be digan... 

Az ¿Qué quieres que le digamos? 

Marlene se empieza а poner pulida, cierra lentamente dos ojos: 

A: Marlene, ¿be sientes mal? ¿Marlene? 

Mo contesta y veo que se ha desmayado, Voy a buscar ayuda y nadie 
responde, hasta que encuentro a Ana, una enfermera que sí reacciona, nie 
л йЇсйӨЇ y me acompaña a verla. 

Martenñe se despierta y se зн М, se pone a llorar nuis. 


A: Acd estoy, Marlene. Mo le preocupes, te desmayaste por un rato pero | 


ya esbis bien... 


La enfermera de habla de la hibercutosis y le dice que los resultados salen © 


pronto. 
Асоптрейо ип roto a Marlene en silencio, hacióndole caricias en la mano, 


юнитах se Da tranquiltzando., Сыпаа ya estd ds calmada, le digo que se 


habia desmayado cuando estábamos hablando sobre la posibilidad de hablar 


con su Munire, Se queda en sienio un rato y de pronto empieza a сезше 


tada su {бїгїп 


Marlene sale con un chico desde mayo del año pasado, Su madre no la _ 


dejaba salir com él, pero ella igual se escapaba de vez en cuando. Segin me 
explicaba, «solo comversdbumos, no tenánmos relaciones. Hasta que un día 
те іа pait». Se lo contó a su pareja y dl le dijo que butieran el bebé. Pero 
ella, por temor a lo que le podría decir зи madre, tomó pastillas para que se 
le отат», Cuando le pregunto qué era lo que ella quer en ese momento, 
me dice que no lo sabia porque en realidad su pareja también le pegaba 
mucho Después de unos días de enterarse de que estaba embarazada, dijo 
que la vio coqueteando con nn chico y por eso le golpeó fuerte y que debido 
essto también se le «vinos el bebé, Finalmente lo perdió en agosto, Alle sacó 
la vuelta con una chica del barrio y decidió terminar con la relación, Pero 
dla përsigmió durante un hiempo y de prometió que iba a cambiar, por eso 
volvieron y de nuevo salió en cinta hace tres meses. Ahora dice que quiere 
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al bebé y que ella debe cuidarse para estar bien, pero рог otro lado le pega 
necio y мо sabe si de verdad va a cambiar, 

А: Marlene, al parecer hay un lado hiyo que sabe muy bien do que 
pere, que no quiere que temaltraten, que be pegue, que be saque la vuelta, 
etoétera, Pero hay otro lado de H que no sabe lo que Ласе, ese lado que está 
acostumbrado a que te peguen y te moltraten. Eres una chica muy inteligente 
por querer protegerte, ёз como si hi supieras que esp їе пасе daño y ya no lo 
quieres Miis.. 

м: Si no me gusta pues... 

А: Claro que no, y eres una trome por poder decirmelo, Porque bi tienes 
derecho а que te traten bien, ¿no? 

AL Sí pero mi тани no entiende, mis hermanos lampor. 

A: Me dijo Sandra [a psicóloga de la Matermidad] quie tú querías irte 
йин orfanato, 

AL No, no quiéro... 

А: ¿Te da miedo? 

М: SG yò queiero estar con mi manii pero que no me pegue. ¿No pueden 
conversar con ella? 

A: Sí, ahora le voy a decir a Sandra que hable con ella cuendo venga a 
visitarte, puesto que yo me quedo Hasta las doce y las visitas son a las dos. 
Pero yo le voy a contar hu situación para que pueda ayudarte. Pero ¿sabes 
que creo? Que hi también puedes ayudarte п ti misma. Yo creo que Wi sabes 
lo que hay que hacer, tienes la fuerza y la inteligencia para saber lo que te 
corresponde ён la vida y eso está тти bien. Así que yo voy a hacer mi parte 
у bi puedes seguir haciendo la tuya, ¿no? 

МЇ: Sf pues... 

Me despido invitíndola а la Coasa, al drea de adolescentes, y cuando 
mizan el bebé al de niños y padres. Le digo que es una chica que ha sufrido 
micho, pero que piensa y reflexiona y дие las costs a veces no gon спе de 
combierr, así que en la Casa le ofrecíamos seguir conversando de todo esto 
para qué росо d poco aclare stis ideas y епха más fuerza para hacer lo que 


remimente quiere. 


Como se expresa en esta viñeta, el trabajo de apoyo mutuo entre 
los acogedores y las psicólogas de la Maternidad es permanente. La 
actitud de la acogedora, respetuosa y cercana а las vivencias de Mar- 
lene, le hace sentirse reasegurada para hablar de su historia personal, 
expresar sus temores y anhelos, y tratar de encontrar juntas una luz 
en tanto caos. 





Varias de las jóvenes que acogemos, como Marlene, nos muts- 
tran sus carencias afectivas precoces y el abandono e incomprensión 
familiar en que se encuentran y que tiene relación con el descuido, la 
falta de previsión y la impulsividad que caracterizan sus relaciones | 
sexuales en repeticiones constantes. Estas experiencias marcan su 
psique y la relación que establecen con su pareja, con sus hijos y consu 
entorno. Algunas intentan el aborto clandestino, poniendo en riesgo 
su vida e inflingiendo también a su cuerpo el maltrato recibido. 

Hemos podido constatar, a través de estos años, muchos casos. 
de ausencia del padre. Ninguno de los dos estaba preparado emo- 
cionalmente para esta responsabilidad. Él puede partir, pero ella 
tiene que enfrentar su situación. Muchas jóvenes nos han relatado 
con tristeza que quedarse embarazadas fue la causa de la partida - 
del enamorado: «Al principio dijo que no era suyo, después дие 
solo estaría conmigo por el bebé. Yo no quería que fuese así, y por 
eso peleamos... Ya hemos terminado»; «todo iba bien hasta que me 
quedé embarazada, ahí comenzaron los problemas y no lo he vuelto | 
a vers, Estas reacciones son la causa de que haya una gran población | 
de jóvenes desprotegidas у que sus hijos carezcan de padre, lo cual 
acarrea problemas económicos y emocionales para ambos y podría - 
levar al hijo a la repetición de los mismos abandonos en su vida 
adulta, en una espiral de mayor precariedad. El hecho de mantener 
ипа relación afectiva con la pareja, el padre del bebé, repercute en 
una sensación de seguridad en las jóvenes, muy al contrario de lo - 
que vemos cuando no hay pareja. 

A mi parecer, el desfase entre la realidad de ser madre y la inma- _ 
durez emocional origina un estado psíquico de desconexión que hace 
que sea muy difícil entrar en contacto con ellas, La acogida a través de 
una actitud cálida, respetuosa y comprensiva de la situación que están - 
atravesando estas jóvenes nos permite, muchas veces, poder entrar 
en contacto y superar la desconfianza inicial. Y es que en un primer - 
momento no están dispuestas al diálogo, muchas tienen la mirada 
perdida en el vacío, parecen desconectadas de su bebé o muestran 
una actitud mecánica al ocuparse del recién nacido о al darle el seno. 
Cuántas veces los meses del embarazo fueron un calvario, el padre > 
del niño desapareció, no querían enseñar el vientre que crecía para 
evitar ser castigadas por sus progenitores e incluso se quedaron trau- | 
matizadas por el dolor del parto. Son experiencias muy duras рага 
tan corta edad. 
















15401 


Nuestro acercamiento puede hacer que expresen lo que sienten y 
sentirse comprendidas. Algunas pueden relacionar hechos de su vida 
ү comenzar a reponerse para sentirse más seguras y calificadas. No 
hacemos preguntas con la finalidad de escrutar sobre su vida personal, 
más bien intervenimos tratando de entender y así hacerles comprensi- 
ble su estado emocional actual, creando un ambiente de confianza. Por 
eso respetamos el anonimato y la privacidad y mantenemos un diñ- 
lago donde lo importante es que Іа joven pueda apreciar que alguien 
realmente se interesa por ella y por lo que está viviendo, 

Muestra escucha nos permite priorizar algún comentario o actitud 
de la joven y verbalizarlo para conseguir que ella se sienta valorada, 
apoyada ọ que pueda lograr entender lo que siente. Sin consejos ni 
críticas, la acogida se dirige a sostener y a brindar una recepción sin- 
gular en donde se valora la subjetividad del momento. Este abordaje, 
en un momento de tanta fragilidad, puede ser la única oportunidad 
de aportar un apoyo psíquico restaurador, А veces nos ha sorprendido 
la actitud positiva о la recuperación emocional de algunas de estas 
jóvenes y pensamos que el sufrimiento que puedan haber vivido, salvo 
que no sea desquiciante, les da coraje para continuar en la lucha por la 
vida. Para ellas, que recibieron tan poco, una acogida de calidad a su 
persona y asu maternidad puede tener efectos saludables, entre ellos la 
posibilidad de recuperar la capacidad de cuidar a su recién nacido. 


Maternidad y precariedad 


En nuestro contexto social, la extrema precariedad económica genera 
muchas de las complejas situaciones familiares de las que Somos tes- 
tigos. Los problemas en las familias se inician desde muy temprano 
debido a la ausencia de padres sólidos que puedan brindar un soporte 
emocional adecuado a sus hijos. Como consecuencia, estos, desde 
muy jóvenes, saldrán a buscar afecto y compañía fuera del ámbito 
familiar, creyendo compensar sus frustraciones а través de encuentros 
sexuales, sin estar todavía preparadas emocionalmente para ello. 
La precariedad agudiza las dificultades en la maternidad y en el 
vínculo madre-bebé, y puede causar una mayor depresión materna 
v dificultades en el logro de una relación saludable. Dar a luz, con- 
vertirse en madre o padre, ocuparse del bebé, genera múltiples sen- 
timientos en las personas, que muchas veces necesitan ser acogidas; 


151 





más aún si existe inestabilidad emocional por las circunstancias del 
pasado infantil o del presente que perturban el logro de un vínculo de 
amor entre la madre y su bebé. Las angustias que no son escuchadas 
y entendidas generan acting onis, como pueden ser los abandonos o 
maltratos al bebé o la partida del padre. Se repiten las situaciones. 
de padres a hijos en las cuales, generalmente, los afectados imitan 
las actitudes que han vivido, y la carga emocional es tan intensa que 
difícilmente puede haber una transformación por voluntad propia. 





























Dos EJEMPLOS DE LA REPETICIÓN DE ABANDONO PRECOZ 


Rosa: Dos acogedoras de la Casa de la Famili se acercan й conversar 
con Rosa, que tiene catorce años. Al principio se muestra algo huidiza en 
la conversación y se le dice que a veces hay situaciones en las que es ФЕЙ 
hablar. Esto hace que emplece a contar que estd allí porque se provocó ин 
aborto con pastillas, pues su familia la presionaba para saber quién era el 
padre del bebé y su hermano incluso le pegó. Se le habla de los momentos. 
difíciles que ha pasado, que se comprende el esfuerzo que hace en contarnos 
algo que le da vergüenza. Ese reconocimiento permite que se abra mds y diga 
que ella мо sabin tampoco nada del «chicos, que lo había visto solamente. 
ип par de veces, que no sabía dónde conseguir información sobre dl. Se le 
pregunta si el hecho de no poder dar una respuesta a su familia de ha podido 
hacer sentirse muy sola y tomar la decisión que tomó... Con mds confianza. 
dice que nadie sabe que pertenece a una barra brava de Alianza Lima, que | 
ahr hay drogas, peleas con armas blancas, que fue ен uno de esos encuentros 
donde conoció a ese «chicos y no sabe sí continuar allí Se le dice que traer 
a colación el tema nuestra que puede conseguir un espacio de reflexión que 
le permita detenerse un momento а pensar, y que esto es ny valioso рата 
superar Їй situación en la que se encuentra 








Elena: Por el impacto que me cansó, айп recuerdo ина тезен de unos 
diecisiete años y su reción nacido tan solo cubierto cor unos trapos. Durante 
nuestro didlogo ella estaba esquiva y distante, y frente a mis mbervenciónes 
respondía que todo iba bien y que su pareja vendría a buscarlas. Su actitud 
y la desnudez del bebé me llevó a alertar a los psicólogos del hospital. Luego 
supe que ella habia decidido abandonar a su Hijo, lo cual hizo figándose _ 
de la Maternidad, Y tambien llegué п saber que en Lima solo tenía una 
pariente lejana a la que contactaron para poderla ubicar. ¿Qué soledad y 
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desesperación рй haber sentido para һйсет eso? ¿Por qué estaba tan solo 
en Lima? ¿Qué abandonos y maltratos también había sufrido ella? ¿Qué 
razón inconsciente motivó este abandono de su hijo? Quë representaba para 
ella la maternidad? 


Estos relatos nos muestran intensas vivencias de desamparo y 
desorientación. Ambas no tenian pareja ni apoyo familiar, y su des- 
esperación debió propiciar la promiscuidad y el aborto en Rosa y 
el abandono en Elena. El embarazo adolescente implica un cambio 
radical de vida, una interrupción en los estudios escolares y la alte- 
ración de los sueños, metas, aspiraciones y fantasías, salvo que exista 
el compromiso de los padres, que suaviza estas frustraciones. 


Acogiendo las angustias 


Muchas vivencias en torno a la maternidad vienen de antaño, de la 
propia historia infantil de los padres, una historia que marcará los 
lazos con sus hijos. Las huellas psiquicas que dejaron las experiencias 
precoces se reactualizan en la maternidad y la paternidad, generando 
angustia y temor que podrían ocasionar sentimientos de impotencia, 
como cuando fueron niños, En general, las madres y padres necesi- 
tan apoyo рага construir un ambiente seguro en el que sea posible 
desarrollar la capacidad maternal y paternal. Por esta razón, el aco- 
gedor de la Casa de la Familia ofrece un espacio de palabra donde 
se puede hablar de lo que angustia, de lo que duele, y generar en 
muchas madres un sentimiento de tranquilidad, tan necesario para 
poder sostener a su lactante, Como dice Françoise Dolto, expresar el 
sufrimiento con las palabras apropiadas hace que este se humanice. 
Lo que no se dice a tiempo, lo que no se puede expresar, es lo que 
ahonda el efecto traumático. 

Las jóvenes madres se inquietan por su recién nacido, más aún 
s están atravesando momentos difíciles con su entorno familiar о 
económico. La angustia las puede invadir y hacer resurgir huellas 
infantiles de desamparo que bloquean sus recursos maternales. La 
acogida y las palabras pertinentes de la acogedora le permiten a la 
joven poder hablar de sus preocupaciones, sentirse comprendida, 
aliviar sus temores y así poder estar más disponible y tranquila рага 
cuidar a su lactante, En estos momentos es básico el apoyo de las 
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madres. Cuando se les pregunta a las jóvenes quién las ha venido а 
visitar, lo primero que dicen es: «Mi mamás». La madre y el entorno 


familiar tienen gran importancia, como ambiente protector, frente a 


esta nuevo experiencia. Las que no tienen ningún apoyo familiar van 


a un albergue para madres adolescentes, la depresión las invade у 


sus heridas físicas demoran en sanar (cesárea, fñebre, pezones agrie- 
tados...) pues el cuerpo estaría expresando asi el desvalimiento 
emocional. Si la adolescente cuenta con el apoyo de su madre o de 
su pareja, el panorama cambia sustancialmente para ella y para el 


bebé. Esta es la situación de algunas de ellas, que manifiestan estar | 
contentas y se placen de haber tenido un bebé «tan bonito». A estos _ 
bebés sí les ponen nombre, pero su juventud nos transmite una cierta _ 


ingenuidad, como si estuvieran jugando a ser madres. 


EJEMPLO DE COMO, AL EXPRESAR EL SUFRIMIENTO PSÍQUICO, 
SE RECUPERA LA ALEGRÍA POR EL NACIMIENTO DEL HIJO 


Una doctora me pide que vaya a conversar con Marisol, ий joven 


venezolana que se encuentra lejos de зи país, porque está muy angustiada. 
Es la madre de Emilia, hospitalizado en Neonatologia, Habia ido a visitar a 


su recién nacida y se habi asustado al vería en la incubadora con agujas ү _ 


con tubos de respiración, 

La encuentro despierta, con tuna expresión muy abatida. Me dice que se 
siente mal y que le duele mucho la cabeza, que está preocupada por Emilia. 
Le explico que la doctora me habia comentado que se estd recuperando muy 
bien, Le pregunto quién ha venido verla y me responde que su marido, 
que está muy intranquilo buscando las medicinas para su hija. Le pregunto 
por su madre y mie dice que estd en Venezuela y en ese instante se pone A 
llorar. Le digo que la debe cxtrañar mucho y que probablemente le gustari 
gue estuviera йш èn esos Momentos. 


Entra al cuarto otra doctora que sigue su tratamiento ven tono enfítico _ 


le dice que no llore porque así no le pa a venir la leche. Con calma le explico 
a la doctora que llorar le hace bien. Me pregunta quién soy y me presento, 
Al irse la doctora, le digo a Marisol que no se preocupe, pues llorar la va a 
Ayudar a елге y eso es bueno para ella, Ya más tranquila, me comenta 
que es ingeniera y que ha venido al Perú porque su esposo es peruano y que 
durante este año ha estado dando clases de inglés. También me dice que han 
tenido que mudarse muchas veces y que seguramente eso ha afectado su 
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embarazo porque ha tenido una пїйа prematura. Me cuenta que ello también 
fe prematura y que tuvo complicaciones al nacer. Su madre es portuguesa 
y se fue a vivir con =н padre a Venezuela, Le comento que es curioso porque 
ella esta viviendo algo muy parecido a lo que su madre ончо y а sit propio 
nacimiento. Ella asiente con la cabeza. Luego me pregunta de qué país soy 
yo, pues hablo de distinta manera а las personas de la Maternidad, y ne dice 
que estd contenta de hablar conmigo porque había pensado pedir que venga 
una psicóloga, Entonces traen el almuerzo, ella se pone cómoda y empieza n 
comer con mucho apetito. Al final le digo que sabe hacer muchas cosas bien 
y que va a sacar adelante a su hija. Me despido y la dejo con una expresión 
tranquila y risueña, muy diferente a como la encontré. 


Al salir del cuarto me quedé pensando en la forma en que esta 
acogida, en un corto tiempo, pudo calmar los síntomas a la madre, 
devolverle el apetito y las fuerzas рага luego poder «сопіепёг» а su 
hijita. Al respecto propongo la explicación clínica de que las jóvenes 
madres atraviesan por un estado psiquico particular de fragilidad 
maternal: están más sensibles que de costumbre, se produce cierta 
regresión que en algunos casos puede ser muy intensa y necesitan el 
apoyo y la presencia de la familia, especialmente de la pareja o de la 
madre. Pero la posibilidad de acogerlas, de expresar, de entrelazar 
o desanudar aspectos significativos de su historia y de abordar la 
dimensión inconsciente de la dificultad pueden permitir su recupe- 
ración. Asimismo, la dinámica de la transferencia juega aquí un rol 
importante, ya que se percibe al acogedor como un profesional del 
entorno médico que tiene empatía e interés por la persona, y ello 
repercute asi en estos cambios. 

Una adecuada intervención temprana puede cambiar un destino. 
Bertrand Cramer sostiene que las terapias precoces tienen un efecto 
importante en la relación, y logran resultados sintomáticos inmediatos 
y efectos preventivos a largo plazo en la relación madre-niño. Explica 
que los que practican terapias precoces se sorprenden al constatar 
los efectos terapéuticos casi siempre rápidos y profundos. Y es que 
las madres están en una situación emocional sensible que favorece 
su apertura а un intercambio terapéutico, con un terapeuta que es 
percibido de manera positiva e idealizada. 

Este abordaje es fundamental en un momento de tanto peligro pši- 
quico para la madre y su recién nacido, aunque desgraciadamente se 
aplica muy poco о casi nada en los hospitales o postas de maternidad. 
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Una intervención adecuada desanuda una situación compleja que, de 
по ser atendida a tiempo, tendrá repercusiones рага toda una vida. _ 


Hay doctores que reconocen la importancia de este apoyo emocional. 


pero no todos. Parece ser el caso de la doctora que percibe el acto de _ 
llorar como algo negativo. Las emociones y los afectos pertenecen 


al campo de lo subjetivo, de lo inasible, y por eso suscitan temor y 
resistencia. 

Esta joven venezolana estaba lejos de su país y de su madre. $1 
bien el apoyo de su pareja parecía importante, ella necesitaba que la 
escucharan y acogieran sus nostalgias y temores expresados en su 


angustia, en su decaimiento y en su malestar físico. Lloraba al hablar 
de la ausencia de зи madre, y acoger este desasosiego la alivió puesto 


que pudo expresar su tristeza у, al sentirme una extranjera como 


ella, me sentía más cercana, dispuesta a comprender lo que estaba 
sintiendo. Estaba viviendo la misma experiencia que su madre: dar a | 


luz en un país extranjero y tener una hija prematura y con complica- 


ciones al nacer, como ocurrió con ella. ¿Estaría reviviendo angustias 
arcaicas que la atemorizaban? ¿La lejanía de su país y de su madre 


hizo resurgir en ella con más fuerza la experiencia de su propio naci- 
miento? 
Anne Bouchart-Godart nos da algunas respuestas: 


Enel nacimiento el pasado, el presente y el futuro se condensan, lo 


que hace que en esc instante se dé una condensación de presencias. 


Рага un sujeto, nacer es un acto de pensamiento, y lo que cuenta 


no es el suceso еп sí mismo, sino lo que el sujeto puede retomar de 


este momento. Esta integración psíquica dura mucho más tiempo 


que el parto. Un nacimiento es un pasaje dificil y siempre presenta 
repeticiones. Reencontramos las huellas de lo que ha sido para una 
mujer su primera expeñencia de nacimiento, la suya. Vernos resurgir 
la manera en la que este suceso ha podido ser reconstruido y tradu- 
cido por la madre, la familia y la sociedad. Para reencontrar detrás 
de esta versión social lo que pertenece а uno y nacer uno mismo, 
será necesario todo un trabajo. Una mujer da a luz en función de la 
manera en la que ella misma nació, de la manera en que aquello dejó 
en ella huellas y palabras. 


Marisol debió sentirse entendida y fortalecida por la acogedora 
para, а зи vez, poder maternar а su recién nacida. Comió con apetito, 
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expresando de cierto modo que al acoger sus inquietudes y cuidar 
de ella se sentía recontortada y restituida su capacidad maternal у ya 
podía cuidar de sí misma y alimentarse рага dar de lactar a su bebé. 


Nuestro trabajo en neonatologia 


En Neonatología, donde acogemos desde hace cinco años, nuestra 
presencia es valorada por los médicos, ya que las situaciones de riesgo 
еп la salud y en la vida de los recién nacidos genera en las madres 
un abanico de experiencias que necesitan ser abordadas: frustración, 
temor, ansiedad, rechazo, desesperación, dolor... Muestro trabajo en 
esta área ha permitido convencer a los médicos de la importancia de 
la acogida, 

La prematuridad del recién nacido complica aún más el delicado 
equilibrio de la maternidad, Algunos doctores de Meonatología se 
han percatado de la carga emocional en las jóvenes madres hacia sus 
neonatos, por eso nos han convocado. Las jóvenes madres sufren ип 
impacto al ver a sus bebés entubados, соп agujas, sondas y vendas. 
Son invadidas por sentimientos de culpa, de inseguridad y de heridas 
narcisistas (> ¿por qué me ha pasado esto a ті», «no puedo hacer bien 
las cosas», «no puedo acercarme y verlo asi»), por lo cual necesitan 
ser escuchadas, comprendidas y reaseguradas. 

La maternidad puede ser tan abrumadora que las paraliza, como 
en Neonatología. El bebé llega inesperadamente y sorprende а su 
madre, que tiene que adaptarse a esta nueva situación haciendo un 
gran esfuerzo psíquico. Los últimos dos o tres meses del embarazo, 
tan importantes para la preparación emocional de la madre (а través 
del movimiento fetal, las pataditas, los regalos y la preparación de 
la ropa, las fantasías sobre el bebé, la tranquilidad de completar el 
ciclo de los nueve meses), se interrumpen abruptamente y pueden 
generar sentimientos de culpa, de desvalorización, de miedo e incluso 
de indiferencia por el bebé, En este sentido, los trabajos de Catherine 
Ма ешт nos ofrecen un vasto panorama para entender y abordar la 
relación del bebé prematuro y su madre. 

En general, la preocupación de las madres en Neonatología, espe- 
cialmente en la UCIN (Unidad de Cuidados Intensivos) es sobre 
la salud física y los progresos del bebé. Ellas expresan también su 
frustración por no poder cargarlo, darle de lactar, llevárselo a su casa. 
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Además, subyace el temor de cómo lo encontrarán al día siguiente, 
por las secuelas físicas, o el temor por su muerte, Para algunas la _ 
intranquilidad también es económica. Por esta razón, muchas madres 


acuden todos los días y permanecen largas horas paradas junto a la 
incubadora acompañando а su hijo, como una continuidad simbólica 
del bebé dentro de la madre, que es lo que ambos hubiesen deseado. 


En esos momentos, las madres aprenden a conocer a su bebé. Por 


ejemplo: 


Le madre de josué тю un parto prematuroa los seis meses de gestación y 
el bebé pesa novecientos gramos. Ella sabe que al pequeño de da hipo cuando se 


isusta: «Le acaban de sacar sentarte, por ехо de ha dado hipo», Es sorprendente 


per cómo este niño estira su pequeña plerna para que su Hidre lo acaricia 
«Cuándo se cansa la retira, Cuando yo llego, dl sabe, abre sus ojos». Josué tiene 


hidrocefalia y un pronóstico cerebral reservado. Este pequeño ёз el fruto del 
amor de dos jóvenes que se conocieron desde que ella tenir trece años. Cuando 


se le prohibió ver al enamorado, a los diccisóós años, la muchacha se fugó de — 


la cisa. Cuatro años después esperaba a Josué. Me pregunté si en este parto 
adelantado Йу lo que ella me contaba sobre los problemas que tiene con 


sus padres. ¿Tendría sentimientos anbroalentes en relación con su gestación? 


¿Los problemas ecomómicos estarán creando di palio ен и convivencia? 
¿Searrepentirín de no haber optado роғ un futuro mejor? ¿Lo falta de apovo 
de sus padres le estard generando inseguridades? 


Es indudable que debe haber factores físicos en el parto prema- 
turo, pero esto no me impide pensar que las razones inconsción- 
tes también tienen peso y hacerme preguntas cuando acojo a estas 
jóvenes. Como en muchas situaciones delicadas, el doctor me pidió 
que hablara con ella, pues para él era muy difícil hacerlo. Pese al 
pronóstico reservado hay que salvarle la vida a Josué, y todos están 
concentrados en eso. 

A través de Abigail y su madre voy a ejemplificar con más dete- 
nimiento el trabajo que hacemos los acogedores en Meonatología, 
pues, como he comentado, aquí tenemos la ventaja de que podemos 
conversar con las madres varios días consecutivos, а Veces algunos 
meses, hasta el alta de su hijo. Si bien cada diada madre-hijo es par- 
ticular, esta historia nos muestra elementos que comparten casi todas 
en mayor o menor grado en cuanto a inquietud, angustia, temor y 
preocupación maternal. 
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PRIMER ENCUENTRO 
(miércoles, 7 de septiembre de 2005) 


Estoy conversando con ña madre en LICIN y da doctora del servicio me 
pride que habie con otra madre. Esta no acepta la transfiesión de sangre para 
su prenmabura y tendrán que hacer venir al fiscal [este pedido expresa el iri- 
Bajo conjunto entre el personal de la Maternidad y los acogedores, asf como 
la confianza depositada cn nuestra intervención]. Me acerco y la saludo а 
ella y a Abigail, que es muy pequeña, pesa menos de nn kiio y está en la 
incubadora, entubada. A la madre se le vermoy caríñosa, la acaricia con sus 
nutros, le abla. Iricionos la conversación, Sostiene que la Бъта prolube las 
transfusiones de sangre, le digo que Abiga tiene anemia y que su vida std 
em riesgo. Responde que, si algo le pasara a su hija (es decir, si muere), Dios 
мт prometido que se reencontrarán Me explica los pasajes de la Biblia que 
tratan este asunto, que bene desobedecer por las consecuencias en la Tierra 
и porque yu no se recncontrarán despuds de la muerte. 

Le pregunto por qué cree que Dios castiga, pero no comprende que 
Dios también es amor y comprensión, Como ella continia con su ста 
radical, үө tengo que encontrar hna siluación indermedía. Le pregunto si 
asari pecar en el coso de que Ам ай сте en peligro, y al fal me da 
la razón. Para poder apoyarla mejor le sugiero algunas preguntis para ¡ue 
pueda hablarme de ella y de su liston. Ме cuerda que de niña sus padres 
trabajaban mucho, que casi no luvo contacto con su padre, que етй mmy йите, 
y ella se ocupaba de sus hermanos menores. En todo momento la valoré y 
renarqué sus esfuerzos desde lit гласи, 


SEGUNDO ENCUENTRO 
(miércoles, 21 de septiembre de 2005) 


Después del primer encuentro me entero por la doctora МЇ. que la madre 
по quiso firmar la transfusión de sangre, pero que lo hizo cundo Abigail 
tuvo que ser operada de la vista pora no quedarse ciega. Entonces, anie la 
perspection de perder a su hija, reconsideró su decisión ststentada en stes 
creencias religiosos y decidió cambiarla. Uma colega me manifiesta que la 
madre me ha enbido saludos. En este segundo encuentro la veo sentada unto 
a la incubadora, sosteniendo a Abigail sobre su pecho. Dice que este tranquila 
y que Dios la ve a comprender. Aquí vemos cómo la primera intervención 
по habi logrado generar ин cambio inmediato en de actitud de la madre, 
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pero sí ayudó a que más adelante optara por aceptar el tratamiento arte Га 


perspection de que 31 hija $e quedara ciega. 
TERCER ENCUENTRO 
(miércoles, 5 de octubre de 2005) 


Encuentro a Abigail y su madre en Intermedios. La pequeña, de ojos 
expresivos y grdes como los de su madre, se ha recuperado mucho y no 


deja de lactar. Nuevamente la madre ne dice que Dios la comprende y la 
perdona. Por iniciativa propia me comenta que su duo de once años está 


molesto porque ella se pasa casi todo el día en el hospital, Viven con sus 
padres, ya que se marchó de la casa donde vivía con su pareja porque era им 


irresponsable, le gustaba la diversión y tomar. Su hijo quiere que vuelvan a 


vivir con dl, pero su suegra munca la ha querido porque ella es pobre. 

En ese momento pensé que tal vez las dificidtades con sti pareja podrían 
haber precipitado el parto prematuro y qe los deseos ambivalentes de vida y 
muerte del feto podrían ser el telón de fondo de su miedo de ser castigada por 
Dios, miedo que guarda relación con su padre autoritario y abarndónico, y con 
su infancia dificil, También la acogida, al valorar sus esfuerzos y capacidad 
maternal, pudo desculpabilizaria para que pudiese cuestionar la jorma en la 
que habii estado sintiendo a Dios, y asfencontrar a ин Dios comprensivo Y 
cofar en ella como madre y persona. 


AL Anal me dijo que solo regresaría con su pareja si dl combinaba de actitud _ 


y si salía casada de ln casa de sus padres. 


Los encuentros con las madres son relativamente breves, de _ 


pie y frente a la incubadora. En este primer encuentro, mi acogida 
le permitió a esta joven madre recobrar confianza en ella misma y 
que sus miedos proyectados en un Dios-Padre castigador pudieran 
mitigarse. La transferencia hacia mi persona, como representante del 


cuerpo médico que la escucha con amplitud y la valora, tranquiliza — 


sus temores. Al cambiar de parecer podría estar mostrándonos que 
ese breve encuentro le había brindado una presencia que la reaseguró 
como madre adulta, De este modo, podía proteger la vida de Abigail 
dejando atrás a la niña asustada y carente, así como esbozar la imagen 
de Dios como un ser comprensivo que apacigua su mundo interno, 
como la imagen de un padre bueno. 

Personalmente tuve ideas encontradas cuando le hablé sobre la 
transfusión de sangre, y me angustié. ¿Y si Abigail moría al recibirla? 
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¿Y si era contaminada соп el virus del sida, como había sucedido hacía 
unos meses con otros bebés? Esto me llevó a meditar sobre las angus- 
tias que deben vivir tanto las madres como el personal médico. 

En Neonatologia les decimos а las madres que ellas son fundamen- 
tales para la curación de su hijo, porque piensan que todo depende de 
los médicos. Y es que el deseo de vida de los padres por su pequeño es 
un aspecto emocional básico y el bebé lo percibe. Un bebé con proble- 
mas puede generar en la madre sentimientos de amor, pero también 
de culpa, de sentirse herida en su narcisismo, frustrada, temerosa е 
incluso la posibilidad de albergar sentimientos de rechazo. 

Al intervenir oportunamente, valoramos los esfuerzos de padres y 
bebés, así ambos son reconocidos y se toma en cuenta su sufrimiento. 
Pero cuando las pulsiones agresivas no son convenientemente abor- 
dadas, estas pueden transformarse en reacciones contra el bebé. En 
este sentido, Michel Soulé cita que las estadísticas sobre niños mal- 
tratados constatan una proporción importante de niños que fueron 
prematuros, a tal punto que se puede decir que ese riesgo existe entre 
las secuelas de la prematuridad. 

Un médico pediatra nos dice al respecto de los padres: «Al prin- 
cipio vienen poco y luego lo hacen más seguido», Nosotros pensa- 
mos que es porque necesitan cierto tiempo para poder recuperarse 
psiquicamente del impacto vivido. Es probable que se involucren 
cuando ya están más seguros de que la salud de su bebé mejora. En 
este sentido, una joven madre nos decía Погапао: «Es que no quiero 
subir a verla, tengo miedo de verla, tengo miedo de conocerla y que 
después pase lo peor... Quizás sea mejor no conocerla». La materni- 
dad no es un cuento de hadas ni resulta sencillo acoger la angustia 
de las madres y sus bebés en Neonatología. Pero los efectos de esta 
intervención reafirman nuestra convicción de que es imprescindible 
en los centros de atención médica. 


El soporte al personal médico 


En el personal médico siempre es difícil afrontar la intensidad de las 
emociones, los riesgos de su labor, la preocupación por salvar la vida 
de los neonatos y las secuelas que puedan sufrir. А veces sienten su 
impotencia, tienen la necesidad de protegerse y por eso dejan de lado 
sus afectos. Esta carga emocional se siente en el servicio de Neona- 
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tología, y podríamos decir que hay un ánimo triste. Por ejemplo, un 
doctor nos expresaba que sentía mucha carga afectiva en la Unidad 
de Cuidados Intensivos y que necesitaba unas vacaciones у rotar а 
otros servicios menos complicados. 

Actualmente, los adelantos en medicina salvan la vida de los _ 
bebés con menos peso y menos meses de gestación, pero también es 
necesario hacer esfuerzos paralelos para sostener psiquicamente a 
madre y bebé por las razones ya esbozadas. Tal es la preocupación de 
los médicos de Neonatología, que nos convocan frente а ви necesidad 
de «poder entender la psicología de estas madres» y saber más a 
través de cómo nosotras entendemos su sufrimiento y angustia, pues 
han visto que hay situaciones (como son los abandonos, о el rechazo 
o quejas de las madres) que cambian al tener en cuenta los aspectos. 
psicoafectivos. El objetivo de este reconocimiento es poder brindar 
ala madre y al bebé una atención integral. 

El acogedor encuentra la manera de ayudar al personal en los pasi- 
llos, en la entrada, en un momento de descanso, o somos directamente. 
abordados. Precisamente, en un taller realizado con el personal médico, . 
mencionaban con énfasis que se sienten muy abrumados, con estrés, 
que les era difícil comunicarse entre ellos y que sentían la necesidad de 
ser valorados en su trabajo. El sentimiento de responsabilidad e inse- 
guridad que viven en su trabajo los puede agobiar, pero los reasegura - 
poder hablar y ser escuchados. Por otro lado, el personal de enferme- _ 
ría también tiene la necesidad de encontrar espacios donde puedan 
expresar estas tensiones para así poder optimizar su función. 

Por ejemplo, una enfermera decidió incluir a la madre del bebé. 
рага que la ayudara en la curación, cuando momentos antes le había _ 
dicho fríamente que se apartara; en otra oportunidad nos acercábamos - 
а una enfermera que limpiaba mecánicamente a un bebé, nos habló 
desus hijos pequeños y de lo que harían en esc momento y después 
de esta conversación comenzó a tratar al bebé de una manera más. 
afectiva. De hecho, hay un interés creciente para mejorar la relación. 
humana con el bebé y sus padres a través del diálogo y la compren" - 
sión de los aspectos psicoafectivos de las madres y de ellos mismos, y. 

también para brindar un soporte emocional a los bebés y las madres 
en situaciones terminales o de muerte del recién nacido, ] 

La constancia, la seriedad profesional, el compromiso con la ins- 
titución y los logros obtenidos por parte del equipo de acogedores 
fueron suscitando también el interés de algunas enfermeras y algunos 
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médicos, соп los cuales hemos llevado а cabo talleres de comunicación 
en 105 que previamente se habían leido textos psicoanalíticos sobre 
el tema de la maternidad v la acogida. 

Es un gran avance que en la Maternidad, en parte gracias a nues- 
tro trabajo, se fomente que las madres hablen a sus hijos y que esto se 
reconozca como un factor importante para su recuperación, y además 
que se considere la presencia de los padres en el servicio de Neona- 
tología como algo positivo. Podemos decir que ya es una práctica 
generalizada, pero tenemos que seguir conversando con los equipos 
médicos para fortalecer y profundizar este enfoque. Haber sido acep- 
tados y habernos mantenido durante casi veinte años ha constituido 
todo un esfuerzo para nuestro equipo, Queremos continuar traba- 
jando allí porque compartimos la convicción de la trascendencia de 
los vinculos afectivos tempranos enel desarrollo psíquico de los seres 
humanos. 

Pensamos que la relación respetuosa entre el personal médico 
y nosotros ha permitido un buen trabajo en conjunto, generándose 
un proceso de aprendizaje y comprensión mutuos. Esta actitud ha 
sido el principal cimiento del trabajo paciente y silencioso que se ha 
venido realizando. A partir de nuestra presencia, el personal médico 
y psicológico ha ido comprendiendo nuestro trabajo y ha cambiado 
su manera de abordar la dimensión psíquica y la relación entre la 
madre y el bebé, Simultáneamente hemos tenido que ir adecuando 
nuestros puntos de vista a las condiciones particulares del trabajo del 
personal de la Maternidad, de manera que ellos puedan incorporarlo 
а sus funciones específicas sin que signifique la pérdida del objetivo 
médico; más aún, buscando que este se alcance con más eficiencia y 
satisfacción tanto para las pacientes como para el personal, 


El trabajo de los acogedores 


Muestra acogida en la Maternidad es un trabajo pionero, y por lo tanto 
necesitamos reflexionar sobre la manera en que lo estamos desarro- 
ilanda. Por esta razón, los espacios de supervisión y reflexión del 
equipo son muy importantes. La experiencia de acoger es gratificante 
porque damos y aprendemos mucho, pero también nos conmueve y 
nos hace cuesttonarnos los alcances de nuestro trabajo, especialmente 
cuando nos enfrentamos a situaciones complejas. 
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Entre los conceptos analíticos que explican este trabajo tenemos - 


el de «sostenimiento» o holding de Winnicott y los de «continente- 
contenidos y reverie de Bion: la madre es continente de lo proyectado 


por su bebé, lo recibe y lo procesa calmando así la ansiedad del recién 
nacido. De este modo, escuchando, conteniendo y procesando las 
diversas comunicaciones, gestos o actitudes de las madres, el acoge- 
dor la «contiene» y la apacigua en esos momentos de angustia, cuando 
no se logra recuperar la calma y la confianza, Catherine Mathelin 
sostiene: «Si la madre no se siente sostenida, si su historia la hizo 


narcisísticamente frágil, si por el hecho de llegar a ser madre no puede 


ya ser mujer, entonces está en peligro. Con o sin epidural en el parto, | 


ella rechazará а ese niño que la hará sufrir terriblemente». 


Sabemos que el nacimiento tiene una dimensión simbólica y una. 
carga emocional para cada ser humano. Se trata de un momento 
tan significativo que, si no se acoge, podría ser el inicio de serias. 
perturbaciones entre madre e hijo o en el padre, Las palabras y ges- 
tas aprobatorios del acogedor brindan un ambiente de serenidad у 


comprensión que alivia las angustias primitivas que puedan haber 


resurgido con la maternidad. El acogedor no se sitúa en una posición. 
de conocimiento sino de disponibilidad, lo cual es muy importante _ 
еп un hospital en donde impera la dependencia del paciente frente al 
saber médico. Y, al tomar en cuenta la subjetividad y la singularidad 

de cada persona, favorece una integración entre el cuerpo y la mente. 
Cuando todo va bien surge en la madre la preocupación maternal 
primaria, que permite al bebé iniciar convenientemente su vida con _ 
un entorno adecuado. А este respecto, Winnicott escribe: «Mo creo que 
sea posible comprender la actitud de la madre al inicio de la vida ае 


lactante si no admitimos que es necesario que ella sea capaz de alcan- 
хаг ese estado de hipersensibilidad —casi una enfermedad— para 


recuperarse enseguida». А mi entender, este estado se ubica en el. 
espacio que hay entre la gran sensibilidad que genera la maternidad — 


y el deseo de ser madre y dar vida, cuando los instintos maternales se 
agudizan y garantizan la protección y el cuidado del recién nacido. 


Las emociones repercuten sobre nuestro cuerpo. Lo que nose dice, _ 
lo que no se comprende, muchas veces se expresa en los síntomas 


físicos. Al respecto hemos podido apreciar cómo el sufrimiento psi- 
quico impide la curación de la herida de la cesárea. Algunas madres 


que han dado a luz por este método, especialmente cuando no hay 
pareja o familiares, no logran recuperarse pronto de la herida y más 0 





bien se infecta, no cicatriza, la piel no responde. En cierta manera, el 
cuerpo está manifestando la huella del sufrimiento, la solodad y la 
angustia que se está padeciendo (los trabajos de Didier Anzier apun- 
tan en esta dirección a través del concepto del «yo piel»). Así sucede 
también en los casos de los vómitos incontenibles que provocan una 
hospitalización. Un hecho que nos sorprendió fue el relato de una 
joven que venía de dar a luz y que temía morir а causa de una fuerte 
hemorragia. Nos contó la muerte de su madre, que se había desan- 
grado un mes después de haberla alumbrado, como consecuencia de 
las agresiones propiciadas por el padre. 

El primer encuentro en la Maternidad se inicia con una recep- 
ción cálida y afectiva que expresa el interés por el estado emocional 
de la madre y del bebé. Hay competencias del bebé y de la madre 
que ellas desconocen, y el acogedor se las transmite valorizándolos, 
realzando las cualidades positivas de los cuidados maternales. Por 
ejemplo: «Diego, qué bonito miras a tu madre, te sientes tranquilo 
porque reconoces su olor, su voz, su presencias. El acogedor incluye 
al recién nacido en la comunicación para fomentar el vínculo entre 
los dos y le habla directamente. Y todo esto el lactante lo guardará 
en la imagen inconsciente de sí mismo, ercándose de esta manera las 
bases que cobijan el sentimiento continuo de existir. 

También una palabra del acogedor que señale algo bonito del 
bebé es muy alentadora para restaurar la autoestima de la madre, 
sobre todo cuando percibimos que el vínculo es muy sensible, como 
es evidente en la sala de Neonatologia, En mi experiencia es muy 
frecuente encontrar algo simpático o gentil en el bebé para decirles 
а sus padres, y eso nos recuerda el cuento del hada madrina al pie 
de la cuna y del tacto que hay que tener еп lo que se dice debido al 
estado de susceptibilidad en el que se encuentran los padres. 

El bebé, por más pequeño y dependiente que sea, es una persona, 
un ser sumamente sensible al lenguaje, v por lo tanto рага construirse 
necesita la comunicación de quienes se ocupan de él, que se tomen 
en cuenta sus sentimientos y sufrimientos, que se le hable sobre lo 
que está viviendo en relación con su padre y su madre, puesto que 
también forma parte de esa familia. Por ejemplo, podemos decirle al 
recién nacido: «Ты mamá está muy triste porque tu papá no está, pero 
está aquí contigo contenta de tenerte a ti, cuidándote, alimentándote 
v acompañandote. Tu madre nunca más vá а estar sola, te tiene a ti 
para cuidarte y sacarte adelante». Mathelin se refiere a estas ideas 
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y sostiene que «estos niños, por más pequeños que sean, parecen _ 


ser sumamente sensibles a la verdad de lo que se les dice. Como si 
el reconocimiento del drama que están viviendo les diera el coraje 
suficiente para superar las dificultades». 

Mi experiencia en el análisis de adultos y las huellas que dejaron 
en ellos sus experiencias afectivas precoces me reafirma en la necesi- 


dad de abordar а tiempo las dificultades de los padres con sus hijas. _ 
Todas las mujeres necesitan ser sostenidas en el momento del parto _ 


y puerperio, pues es natural tener una depresión materna, pero es 


mayor en situaciones económicas precarias y en madres adolescentes. _ 
Este apovo debe comenzar desde la maternidad porque se trata de un 
momento crucial en la vida de toda mujer. El nacimiento de un bebé 


está impregnado de emociones, de placer, de goce, pero también de 
dolor, inquietud y sufrimiento, 


El trabajo de acogida en los hospitales de maternidad (especial- _ 


mente los públicos, donde hay mayor precariedad) es sumamente 
importante debido a la carga emocional que implica la maternidad, 
tanto por parte de las pacientes como del personal médico. Tener la 
posibilidad de expresarla es muy necesario para encontrar alivio y 


no desorganizarse. Poder sobrepasarla permite alcanzar la alegría 


por el nacimiento de un hijo. 
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La presencia del cuerpo en la acogida 


Elizabeth Kreimer 
Peria. Sapere Hal PADI de copón ces ado ¿dol cri 


Este es un relato del proceso de supervisión a los acogedores de las 
madres adolescentes en la Maternidad de іта. Es también una 
reflexión sobre el valor de incorporar a la acogida el estado somático 
de los participantes, así como las experiencias de hostilidad vividas. 
La tarea de los acogedores es la de ofrecer a estas madres un encuentro 
atectivo dentro del cual se puedan poner en palabras los sentimientos 
inquietantes que interfieren con sus facultades maternales. Se parte de 
la premisa de que, al poner en palabras las emociones, estas acceden 
al lenguaje y al pensamiento, y que ello favorece la estructuración 
de funciones psíquicas, Ello lleva a rescatar las capacidades de las 
madres y a promover un vínculo significativo con sus bebés, 

En su artículo sobre la acogida en la Maternidad, Bibiana Maza 
menciona que no es simple acoger la angustia de tantas madres ado- 
lescentes.* También mi tarea de supervisar al grupo de acogedores 
ha sido una experiencia dificil que ha ido evolucionando a lo largo 
de seis años. El problema es que a menudo estas jóvenes madres 
se encuentran solas, calladas, paralizadas mentalmente, muy lejos 
de poder verbalizar sus afectos. El reto de la supervisión era el de 
encontrar cómo contribuir a que los acogedores pudieran desarrollar 
sus propias capacidades de vincularse con estas mamás de un modo 
que resultara efectivo para la acogida. Durante este tiempo hemos 
identificado dos elementos que nos han ayudado a facilitar la estruc- 
turación psíquica de estas madres: primero, incorporar al trabajo de 


1 La colaboración del equipo de acogedores ha sido fundamental para la reali 
zación de este trabajo y sus textos aparecen en este. Mi артат ето a Viola 
Arrnátegul, Andrés Alayza, Patricia Ansion, Natali Alcántara, Marilú Hua: 
sisquiche, Ама Villagra, María Luisa Mujica; también а [гиф María Haya de la 
Torre, Lucía de Althaus, y а todos quienes а lo largo del tiempo participaron. en 
esta tarea de acogida | 

a Vas Maza, Biblana en esto есь, 





acogida las emociones vividas en el cuerpo de los acogedores y de las 
madres; segundo, el reconocimiento y transformación de la hostilidad 
que a menudo presenciamos. 

La población a la que se atiende es de jóvenes cuyas edades fluc- 
tan entre los catorce y dieciocho años. Son en su mayoría migrantes 
o hijas de migrantes ala capital. Los acogedores de larga experiencia 
realizan sus intervenciones acompañados de un o una coacogedora 


que está empezando su formación como acogedor en el área de Mater- | 
nidad. Luego de seis meses la coacogedora ya suele hacerse cargo 
de sus acogidas. En las supervisiones es costumbre que un acogedor 


traiga un texto en donde se registre la interacción con la madre y el 
bebé; y que el coacogedor que la acompaña también lea y comparta 
su propio registro de la experiencia. Luego, todos reflexionamos sobre 
este material y se toman notas de la discusión. Г 
Durante una etapa inicial de esta supervisión, la anticipación de 


las reuniones me producía tensión y agobio. Sentía el impulso de 


evitar las sesiones de supervisión. Fui reconociendo que mi sensación 
estaba relacionada con una carga afectiva densa y oscura que traian 
los acogedores, Sentía admiración por la generosidad y entrega del 
trabajo que realizaban y se los hacía saber. Pero también les comen- 


taba las sensaciones que el material y las descripciones que traían 


generaban en mí. Le ofrecía así al equipo mi propia psique como un 


espacio desde donde podíamos reflexionar sobre la experiencia que 


se estaba viviendo. Se fue creando el espacio para el análisis de la 
contratransterencia que ellos cargaban y que traían para ser contenida 
еп la supervisión. Fuimos tomando conciencia de cómo a veces esta 
carga sobrepasaba la posibilidad de contención de los acogedores, 
pesaba en sus cuerpos y emociones, e interfería con el fuir de sus 
funciones. Nos preguntábamos cómo ello era vivido por las jóvenes 


madres y también cómo era vivido por el personal del hospital que - 


está expuesto a la sobreestimulación de situaciones críticas. 
Un caso nos revela cómo la sobrecarga emocional propia de los 


hospitales interfere con la posibilidad de procesar lo que ocurre y _ 


de responder a las necesidades de las madres: 


La incertidumbre sobre la situación de una paciente hace que una de 
las acogedoras haga contacto con esta joven que estaba echada en su cana 


cubriéndose con tina manta hasta el cuello. La acogedora se siente conf _ 


dida. Se generan una serie de fantastas ligadas a lo que habrá debajo de la 
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manta... ¿Es que aborté? ¿Es que le amputaron una pierna? La joven poco 
puede decir, casi no de cuenta de su estado, no sabe qué serd de su bebt. Sin 
embargo, ns tarde la joven dice que perdió iiguido y que hace bres dias Ий 
de ина provincia lejana. La mica que conoce de su estado es su hermana. 
Tinto la madre como el padre desconocen que езй esperando un bebé. Lo 
acogedora siente que para esta joven todo luce tin extraño y ajeno. En un 
seguido momento, lega la hermana para visitarla y su presencia parece 
sacarla de este estado de enstirismaintento. Le irae una bolsa con frutas 
y ella por primera vez cambia de posición, se sienta y parece nuevamente 
conectada con el afuera, Conocemos por otra de las acogedoras que dirante 
la mañana la joven estaba preocupada por cómo wi a renccionar su padre 
frente al embarazo, En la tarde la preocupación parece ser el estado del bebé 
y cómo nadie da cuenta de dl. Se la sientie inrpedida de preguntar y атетенаг 
por sf misma. La acogedora acide a una de las enfermeras solicitándole se 
le infornie a la joven sobre el estado de sii bebé porque luce preocupada. La 
enfermera le dice que conoce su caso y que «iuis barde» pasaría por su cana 
para contarle. Con esta respuesta la acogedora siente cierta frustración y se 
pregunta si acaso ese «más tarde» significa algo. Se queda en la duda. 


En la supervisión sentimos cómo en la almóstera de anonimato de 
los hospitales se despliegan angustias primitivas que quedan suspen- 
didas sin procesarse. El evitamiento al contacto con las madres, como 
vimos en este caso, es común: La joven queda confundida y apagada, como si 
estuniera y no estuviera alí, con may poco conocimiento respecto a los cambios 
desu cuerpo, al estado de su bebé y a da complicación que ha tenido. Conver- 
samos sobre cómo pensar es importante, pero que también asusta y se 
evita, Vemos cómo el tiempo parece disolverse junto а la joven. Cómo 
по se logra saber qué es lo que le sucede en ese medio desconocido, 

La pesadez inicial de las reuniones de supervisión se iba proce- 
sando en palabras e ideas y ello daba lugar a un sentimiento más bien 
eufórico. Entonces la verbalización se agilizaba y se desencadenaba 
entre nosotros la experiencia de ir descubriendo nuevas conexiones. 
Al final de la supervisión, los acogedores se iban contentos, y yo 
quedaba extenuada. Poco a poco fuimos considerando que el tono 
afectivo de las reuniones podía estar reflejando la experiencia de las 
parturientas, de aquellas jovencitas que también se sentían aprensivas 
ante su nueva experiencia de ser madres. Que el nuestro era también 
su agobio frente а la vivencia de estar invadidas en sus propios terri- 
torios —sus jóvenes cuerpos— por esos bebés que en la mayoria de 
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casos no habían buscado tener. Reconocimos la densidad de las expe- 


riencias que ellas tenían que atravesar en la Maternidad apartadas de 


los suyos, expuestas a la sobreestimulación sensorial y anímica de un 


lugar adonde todas llegan en un momento de tanta vulnerabilidad. Si 
para nosotros era dificil pensar y procesar lo vivido durante algunas 
horas, ¿cómo lo podían hacer ellas en el estado de aislamiento en que _ 


se encontraban? А menudo las chiquillas estaban en sus camas con 


miradas inexpresivas, aletargadas. Suelen decir que están aburridas. - 
¿Es ese un estado de adormecimiento emocional frente а la invasión 
de estímulos que no tenen cómo procesar? ¿O un estado de hiberna- 


ción psíquica frente a las vivencias de peligro y soledad? En estados 
extremos de angustia, la persona entra en un estado de hibernación 


emocional que la aísla del entorno ya que todo él es percibido como 
amenazante. Y en esc estado no es posible procesar información ni 


lenguaje, ni acceder а la experiencia bioemocioónal del maternaje. 


Sintonía somalo- emocional 


La euforia que llegábamos a sentir cuando ibamos aclarando nuestras 


mentes se generaba cuando recuperábamos el sentido y vitalidad _ 
luego de la angustia de muerte que inicialmente pesaba sobre noso- | 


tros, en resonancia con la vivencia de muerte de estas jóvenes. Una 


coacogedora, a comienzos de la supervisión en el año 2003, describió 


su experiencia junto a la acogedora: 


La joven estaba sentada en la cabecera de la cama frotándose los pechos, 
we a esta madre a la que nos acercamos. Me Пато la atención, sobre todo 
g 


sus ojos que ya по tenían vida, la sentía triste como si algo le faltara, se | 


la veía fastidiada, con la bata Mera de leche y sin un bebé que la pudiera 
tomar, La acogedora nos presentó y le dijo para conversar un rato. Aceptó, 


pero sentí que le daba igual, Al preguntarle por su bebé dijo que estaba en 
cuidados intensivos y que no lo ve mucho, y que ella no puede salir del hos- 


pital porque no hay nadie que se haga cargo de elln. No le ví ningún tipo de 
sentimiento; йине el ambiente era triste, ella no demostraba nada, нї con 


sa rostro dal hablar. La acogedora le preguntó cómo se sentís, la mamd miró 


el piso y se quedó muy quieta. En esc momento me dieron mareos, зет que 
todo el cuarto se movía, traté de controlarlo. Siguieron hablando, traté de 
escuchar pero $e me hacía muy difícil. Yo veía que la madre no se inmmiiaba 
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ante las preguntas, nisiquiera se movía, seguía en la nisma posición desde 
que llegamos, La acogedora le dijo que debía ester pasando por юної 
cosas difíciles п sus quince años y que le zustaría saber cómo se sentí. Su 
respuesta fue la misma: mirar al piso y quedarse мене callada. En ese 
instante me dieron muchas náuseas, el cuarto nte seguía dando puellas.. 
No recuerdo nada nuis. Solo que desperté echada a los pies de la cama de 
la joven панї. Pensé que estaba soñando. Después de un rato tenia ина 
sensación de vacio y gunas de llorar. Luego de conversar con ba acogedora, 
те sentí bién y pasamos para ver otro caso. 


Experiencias como esta nos llevaron a revisar el estilo de acogida 
que se utilizaba. Reconocimos que a menudo estas jóvenes se encuen- 
trán en un estado emocional que sobrepasa la capacidad de poner en 
palabras las emociones que paralizan sus cuerpos y sus mentes. Lo 
que sucedía entonces сга que las preguntas eran vividas como una 
demanda más que las agobiaba, mientras que paralelo a ello el peso 
del estado interno de la paciente era vivido por el cuerpo de uno de los 
acogedores. Ante la pregunta de cómo se sentía la madre, el cuerpo de 
la coacogedora describía su estado de muerte psíquica. Y esto me hacía 
pensar en el estado en que también quedaba yo al final de la supervi- 
sión. En el caso recién descrito la coacogedora parecía escenificar en 
su propio cuerpo el estado de la madre. Estas consideraciones Пеуа- 
ron a que las acogedoras reconocieran la importancia de ir afinando 
la percepción de sus propios estados psicobiológicos y de buscar en 
estos las palabras con las cuales conectarse con el estado de las madres, 
avrudándolas con ello a transitar al plano de los afectos compartidos. 
Con esta nueva línea de trabajo, la misma coacogedora luego cuenta: 


Me acerqué a esta joven extremadamente delgada, а cuyo bebé, aún en 
su 3vientre, le estaban revisando los signos vitales, Ella ya no aguantaba el 
dolor que sentía. Me pongo a respirar con ella, гезрітттоз нах, ratando 
de combener el dolor transmitido por la mamii. La joven entonces comenta 
que su madre también eshi embarazada, pero que ella se adelantó. Siguen 
respirado juntas y la concogedora le dice que la siente preocupada. La madre 
espontifreamente le dice con pena que ella no quería dejar de estudiar y le 
cuenta varios aspectos de su vida, Se queda un rato más junto a ella, acom- 
pañándola en si dolor, 


Se trata de un dolor físico que se hace más fuerte durante el parto 
de un bebé no deseado y concebido en situaciones dolorosas. Al estar 





logrando mavor sintonía psicobiológica con las madres observamos 
cómo ello hace innecesarias las preguntas y permite que sean las mis- 
mas madres quienes, en ese estado compartido, logren encontrar el 


lenguaje para sus sentimientos. Así como las acogedoras incorporaban 


el estado de las madres, tal vez se generaba un circuito de retroalimen- 
tación y regulación en donde también las madres, como en este caso, 


incorporaban el estado más contenido y modulado de las acogedoras 


y lograban recuperarse de un estado de sobrealerta que las rigidiza, Y 


es que es precisamente la sintonia emocional con un otro lo que lleva _ 
а la persona а acceder a estructuras internas que permiten modular 


los estados bivafectivos y encontrar en el otro un semejante con el cual 
poderse comunicar y sosegar (Schore 2003 у 1994), 


Hostilidad 


А pesar de la modulación emocional que se logró en el caso anterior, 


las acogedoras se quedaron sintiendo el dolor de la resignación de 
tener que dar a luz al bebé, de la rabia contenida. Sienten la dolorosa 
ambivalencia de esta joven hacia el propio embarazo y al de su madre. 
Mos damos cuenta de que hav aspectos de la vivencia que no están 
siendo nombrados. La carga densa de esos sentimientos quedaba en 
el ánimo del equipo. Nos planteamos entonces que, junto con la téc- 
nica usual de reconocer los recursos de la madre para llevar a cabo su 
labor, era necesario también verbalizar los sentimientos ambivalentes y 


violentos que el embarazo puede suscitarles. El grupo presenta el caso _ 


de una joven а quien le resulta difícil aceptar a su bebé. Observamos 
cómo reconocer el dolor y la cólera, у diferenciarlos de los sentimientos 
amorosos, libera el impulso de la madre de іг en busca de su hijo: 


Coacogedora: Marút está sola, sobre la cama, con las piernas levan- 
tadas y descubiertas y el pecho también. La percibo atslada, desprotegida, 
Cumtdo le preguntamos cómo está, se pone sería y dior, cortante: «Estoy 
bien», Siento que miestna sola presencia supone tna sobreextgencin para ella, 
Sin embargo, cuando la acogedora la mira y refrasen lo que ella dijo, María 
contienza а llorar y dice: «Es que no puedo salirse, Esa sensación fue lo que 
me transmitió en todo su relato: el «no poder salir» nds alid del ambiente 
físico de la Maternidad; un «но poder salir» de su desesperanza, de su des- 
confianza y su soledad. Su niña está en cuidados intermedios, pero ella atn 
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no la podía pensar, como Si estuviera embargada por otras emociones. Yo me 
siento profundamente briste, mds aún cuando dice llorando que bene mucho 
miedo, que la gente de ha hecho mucho daño y la hen hecho orar imucho, 
En ese momento imngo muchas ganas de salir, como st me sintiera presa de 
su relato, fan presa como elin. 


Consideramos que la cosrcogedora parecía haber sintonizado con 
un grado de miedo, tristeza y soledad que no permite ni pensar en el 
otro, ni en sí mismo, ni diferenciar cuál es la intención de la persona 
que se nos acerca. 


Acogedora: Ante la pregunta de cómo se siente María, ella contesta 
que hen. Se produce ип silencio. Está acostada hacia ип lado de la cama, 
sigue quieta, sus ojos se Ven rojizos, sus pechos tan Heros que embalsados 
Hegaban casi hasta la base de su cuello. Todo ello me dice que nos necesita, 
pero a Їп vez está el reto de cómo llegar a ella, que parecía encerrada en зї 
инен. Siento que debo intervenir de un modo que raramente Íuicemnos, 
Coloco тї mano sobre la suya suavemente pero сап firmeza por unos breves 
momentos y le digo: «Estás bien María, pero hay algo que te preocupa... 

МЇ: Es que mi ba es muy dura. (Las ldgrimas empiezan e caerle por el 
тоёт. Ella ha venido porque reción se he enterado de lo que ha pasado.) 
Vima com ella, pero por problemas me fui donde otra ti. Allí me trataban 
mal, astes que me fui a trabajar. 

Al ¿Y tus padres? 

M: Mi namda murió cuando teni tres artos. Mi papd se volvió a cont 
prometer, Hene seis hijos. 

А: Debes estar extrañando en éstos momentos a ba manti., 

M: Yo la he extraflado stenmpre. Yo escuchaba que mis tías hablaban mal 
йе mi papd y mi mami.. (Contini cooyéndole las kigrimas.)} 

А: Eso te dolía mucho, Адети, Ні tendrías tu propio recuerdo y no 
querías que te lo quitaran. 

M: Recuerdo que mi mand era mhiy biena, cariosan. Mi papd no, hasta 
ahora solo viene a pedir cuando necesita algo. Es un borracho, mejor se 
hubiera muerto dl que mimand, astro hubiese sufrido lo que he temido que 
pasar. 

A: Entiendo por qué dices que la has extrañado, 

Mi Vina сон nti їй, pero siciipre me han criticado, no me entendían, Yo 
gneri hablar, pero no me escuchaban. Por eso mi М тне mandó a donde otra 
їй... Ме maltrataban mds, sufrí mucho y me feia trabajar a una casa, y de 
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alfa ctra donde соноста! papá de mi bebé. Él sí me escuchaba, me aconsejaba, 
pero cuando по me vito и regla me fii adotde la señora que me їтїр acd. 


La acogedora continúa: Me doy cuenta de que эме estaba apoyando 
en in canid con ambas manos cuando siento la mano de la concogedora cerca 
de la mia, y pienso que cha también debe estar necesitando apoyo por lo 
estremecedor del relato. 

А: Has estado muy desesperada Alari tan sola... Pero si has tenido a 
te bebé, es que ha primado la vida, esa pida que sentiste con hi maná, 

МЇ: Cuando vino mi Ha, yo estaba por dar a luz. Ella permaneció sin 
hablarme, ёз muy dira... Por eso no quise conocer a mi bebé, quería darla 
en adopción y se la Devaron arriba, 

А; Ese silencio noes Kici de enfrentar. Parece que te has asustado mucho, 
nuevamente te has sentido muy sola, y de alif a que la cabecita se Hene de 
ideas hay un paso, 

м: Es que no quiero que sufra lo que yo de sufrido, que la maltraten 
como a тї, por eso pensé que la adoptara. Pero a la yez quiero verla crecer, 
guiero sentir su carito... (Palabras que expresa con тисһа dulzara.) Va a 
ser dificil Тас sole, sacarla adelante con mis Наз. 

А; Dices bien, no va ser Сй, pero conforme vaya creciendo tú también 
lo hards, y serás сарат de mantener y proteger а tu bebé 


Mi: Quiero tenerla a тїї lado, escucharla cuando necesite hablar, no cróti- 


carla, la comprenderd y aceptará sus errores. (Las Idgrimas seguían brotiindole 
y corriam por sus mejillas.) No como a тї, que siempre me sacaban en cara 
lo que hacía mal, no me entendí. Yo ayudaba a mi Ha, pero por ponerme 
rebelde me mandó donde la otra, y de miii a otra, Hicieron que me voliera 
«ш Amargadas. Mo quiero que nu bebé esté asf, de un lado a otro. 

Az María, como dices, no ve ser Aicil, por los otros y por uno mismo, 
pero por lo que has vruido sabes lo que quieres para ги bebé. Estamos seguros 
de que le esforzards en lograrlo. Lo importante es que quieres criar bien a hi 
hijita. ¿La conoces? 

М: Sí, ya subí a peria- Está mejorcita. Es que temi una infección al 
riñón, ados pulroncitos. 

А: Es una bebé fuerte, Ves, ya está lista, esperdndote. 

La coacogedora entonces añade: Le cogi ia mano а la acogedora como 
para que no de pregunte, para que sé detenga. Siento que es demasiado, María 
ha hallado con tanto dolor de su tentor a los denti y el daño que le han hecho. 
Pero cuando la acogedora le habla de su soledad y temor detrás de la decisión 
de abortar, del buen recuerdo que ella Неме de su madre, tan diferente a do 
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que le puedan decir, y de la fortaleza que bene para haber enfrentado bambas 
situaciones difíciles, siento que Marta empleza a verse de forma tds optimista. 
Habla de su deseo de criar a su bebé, entre lágrimas dice que escuchará todos 
los problemas que tenga, que estará con ella sienpre. Además, la stento mis 
fuerte al decir que la defenderá y no permitind que la maltraten como a ella. 
Ella finalmente nos habla de una señora con quien trabajó y que quiere adoptar 
asu mia y de su incertidumbre, pies siente que ella sí tiene muchas cosas 
buenas para darle a su deja, pero que cont esta señora la niña tendrá mejores 
oportuiidades. La invitamos a la Casa de la Familia para seguir hablando de 
sis dificiltades y lo que decida hacer con su bebé. 


Era dramático que el estado emocional en que se encontraba 
María la pusiera en riesgo de perder algo muy suvo nuevamente: 
su hijita, a quien quería dar en adopción. La impresión que tuvimos 
fue que la experiencia de la acogedora le había permitido a María 
sensibilizarse y responder a la calidad de cuidado materno que se le 
estaba ofreciendo, La acogedora se había sorprendido ante su propio 
lenguaje corporal. Se encuentra tocándole la mano, inclinándose hacia 
ella. La dinámica es otra a partir de este momento. Su acercamiento 
tierno a María habría despertado los recuerdos del cuidado materno 
recibido por ella en sus primeros años de vida. Como si se hubiera 
remontado а un estado de su ser anterior a las fallas del entorno. Es 
a partir de esta intervención de la acogedora que la joven ha logrado 
conectarse con lo bueno que ella Пепе reservado, y que probablemente 
se encuentre grabado en la memoria emocional de su cuerpo y que 
ahora también quiere brindar a su hija. 

Consideramos luego la importancia del «now, del gesto de 
rechazo que de diferentes maneras expresan las madres. En particu- 
lar, en un contexto como el de los hospitales, en donde muchas veces 
se les hace intervenciones sin consultarles. El «no» es la primera 
manera de diferenciarnos del otro, establece lo propio, intenta res- 
catarlo. Dar sentido а los rechazos y a la cólera de las mamás puede 
constituirse en una experiencia restauradora y estructurante de la 
personalidad de estas madres. Más aún si consideramos que esta 
es una población de adolescentes рага quienes su etapa evolutiva, 
que suele caracterizarse por la rebeldía, se está viendo interterida 
por la irrupción de una maternidad prematura que implicará la 
aceptación de asumir el cuidado de una nueva vida. A partir de 
estas reflexiones, la acogedora no se limitó a lo positivo de la expe- 
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riencia de esta joven. También recogió la rabia de María ante los 

ataques a los buenos recuerdos de su madre. La acogedora le facilita 

verbalizar su cólera al escuchar a sus tías y ayuda a darle sentido 

a su rabia: «No querías que te malogren el recuerdo». Nombrar la 

emoción alivió el estado de aprensión en el que María estaba. Y es. 
que el estado de cólera no verbalizado lleva a un retraimiento del 

contacto con el otro (Panksepp 1998). 

La acogedora enuncia el rechazo de María a las críticas como su 
deseo de preservar lo bueno que sí ha tenido en la vida. Modula así 
la imagen de «amargada» que se había construido de ella misma. Se 
va hilando una narrativa que le permite a María pensar en sí misma 
y en sus sentimientos y proyectarse a cómo quiere ser con su hijita. El 
estado de postparto es uno de alta plasticidad que permite la estruc- 
turación de nuevos patrones de funcionamiento a partir de nuevas 
vivencias. Acogidas como la recién descrita tienen el potencial de 
incorporar dinámicas integradoras que faciliten formas más saluda- 
bles de vincularse con la vida. 


Reconectándose y descubriendo 


Felizmente no todos los casos son tan agobiantes como el anterior. 
También hay las madres que, aunque jóvenes, tienen una historia que 
les permite tener recursos para una maternidad acogedora. Lo que 
suele suceder en estos casos es que a menudo el fuir de las capacida- 
des de la madre se ha interferido por la situación de hospitalización. 
En casos así, los acogedores pueden facilitar la recuperación de un 
funcionamiento integrado de la madre y facilitarle así el vínculo con 
su bebé. En el siguiente caso la acogedora encuentra a una madre 
preocupada por las dificultades de alimentarse que presenta su hijo. 
El personal ha observado estas dificultades y ya ha pedido una inter- 
consulta con el médico especialista. La acogedora se acercó donde 
esta mamá: 


Acogedora: Me dicen que estás preocupada... 

М: Sr, es que quiero que me digan por qué no quiere tomar su lechecita. 
Toma un ratito y lo deja, o si mo loma un poquito y vontiia. 

La madre dobló una manta como almaltadita y tapó al bebé con esmero, 
Joaquín se mantuvo despierto, siguiendo los movimientos de su madre. 
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А: Cómo же conocen ya, han sido nueve meses Juntos. 

МЇ: 57, Пиете тезе espermdolo, 

А: Se notan las ansins con que lo has querido tener. 

MA тї me encantan los nifios. Desde chica he condado a mi primita y 
ahora todo este Hempo he ido a la casa de mi manul, donde mi kermano dejo 
a su Inte para que la cuide y le he estado ayudando, No se imagina cómo 
ha tiene mi vumi, biene nieve meses y ya habla bastantes palabras y quiere 
caminar, Es muy dista, 

A: Además que le gustan los niños bienes ин bwen ejemplo en de rated. 

М: Sí, ella ha sido shempre bien cariñosa con nosotras y por eso voy a 
зи степ, porque yo тро aparte con л esposo en ип cuartito. No podiamos 
vivir todos juntos apretados. 

A: Qué bueno que lo hayan podido hacer, hu esposo está muy cerca de 
1. ¿Se conocía algun Henpo? 

A: Tres años. Bueno, ино y nedio de enamorados cuando reción Пери 
йе la selva y uno y medio conviviendo porque но nos hemos podido casar 
por la plate. Los dos {тайышат pero preferimos vivir solos y ya lener 
nuestro hijo. Es que yo sé tengo con quién encariiarme, pero mi esposo hene 
el problema con sus cuñfodas, que no dejan que sus sobrinitos se apeguien a 
él... Con lo que le gustan también los мітоз. 

А; (Dirigiéndome a fonquín.) 57 que te has ganado con los papds que 
henez, Joaquin. Te har esperado con muchas ansias y ahora le esperan para 
seguir ddndote mucho сатїйа. 

El bebé empieza a moverse y le madre le dice que ya sabe qué quiere: su 
lecheción. Me pide permiso para pasar por Mi lado y se acuesta junto a su bebé, 
acomodindao muy teniente, La тунда a acércoselo hacia sty joaquin bras 
unos Еее, se coge firmemente del pezón de su madre y lacta por buen rato, 
Prosigueén азай que elia intente hablarire, abstraida eu der de lactar a su bebé, 
Me mantengo por más de veinte minutos contemplando cómo joaquim lacta 
ratos largos, se adormece, y luego vuelos a dactar. Legado el tiempo, le digo: 

A: Solo se trataba de esperar un Hempo, porque te veo, Jonan, que estás 
mimand de lo mejor, y a H te veo de lo más cómoda dandole la lechecita. 

Sonríe y me dice que debe ser que ya se están conociendo, 

A: Ahora que venga el doctor tendrás otras cosas para preguntarle, 
pero ya no lo de que no quería lectór, ya lo han logrado. Me tengo que ir- 
Mira, tè dejo la dirección de la Casa de la Fanilía que te mencione al prin- 
сїр. Espero que algún día vayas con Jonquión y su papa, o con La abuelita 
y рга, a visitarnos, 

Ella hace tot ademán natural de despedida sin interranmpir Їй Мєл, 





Este es uno de los casos en los que la madre y su bebé se encuen- 
tran retroalimentando un estado de sobrealerta que interfiere con 
funciones básicas, como la deglución en el caso de Joaquín. La com- 


pañía sostenedora de la acogedora alivia el estrés y revierte el estado _ 


interferido en ambos. El relato de la joven la pone en contacto con sus 
fuentes de maternaje y con los recursos que ella tiene. Vemos cómo 
la sensibilidad de la acogedora por la persona de la madre articula la 
experiencia y agudiza en ella la capacidad de percibir los estados y 
necesidades de su bebé. Esto la ayuda a entender las señales de este 
y а acercarse а él con seguridad. A partir de esta acogida, la mamá 
dice: «Es que ya nos estamos conociendo», y la lactancia fluye. 


Generando acogida 


El efecto del entorno en la salud bioemocional del bebé y la madre 
зе nos va revelando cada vez con mayor claridad. Queda entonces 0 


pendiente la pregunta de cómo movilizar шпа actitud más empática 
hacia las mamás en el contexto de la vida del hospital, espacio en el 


que se convive con el dolor físico y la incertidumbre. Frecuentemente 


las acogedoras se encuentran con una madre en pleno trabajo de parto. 


En estos momentos es el dolor físico lo que prima. A diferencia de los _ 
sentimientos, que pueden ser más fácilmente compartidos, el dolor 
físico encierra a la persona en los confines de su propio cuerpo. No tiene 
referentes en el lenguaje que lo hagan compartible, Lo que se emiteson - 


gemidos. El dolor físico aísla y angustia, y al no acceder al lenguaje, 


deshumaniza (Scarry 1985). Este es probablemente un elemento que 
contribuye a la deshumanización en los hospitales. A veces las асодё-= _ 
doras encuentran а las madres asustadas por el dolor y desconectadas — 
de su cuerpo. En ese estado no pueden ayudar al trabajo de parto. 


Muestro trabajo nos ha Nevado а que el estado de la madre no genere 


en la acogedora una reacción de evitamiento u hostilidad que estos 
momentos suelen suscitar. Lo que parece suceder, más bien, es que 


las acogedoras, al no temer sentir frente a alguien que se encuentra en 


un estado tan primario, han sido capaces de responder con acogida: 


una acogida que va más allá de las palabras, en donde el sostén inicial 


suele darse a través del contacto visual sostenido y continuo entre ellas 
у las madres. Poder mirarse а los ojos y saber lo que están sintiendo | 


genera estados de conciencia integrados, de subjetividad compartida 





que estructura у organiza psicobiológicamente. Son experiencias que 
integran el cuerpo con la psique. 


Siento que en este momento las palabras son imsuficientes y que la aco- 
gida se está dando al acompañarla con la mirada, parada justo a ella, y que 
laestoyacogiendo con las palabras, pero sobre todo con el cuerpo. Nos vamos 
conectando con la respiración, halos y exbalarmos, yo respiro y ella me 
siete, cta mos despacio al ritmo de su respiración, Poco а poco, cuerdo 
se va irmiqglizando y conectando con su respiración, empezamos a ponerle 
palabras a lo que está sittiendo. Me рте ин ейте me llamo y me сезїї 
gue no aguanta más el dolor, pero que ast eski mods tranquila, Me doy cuenta 
de que cuendo le hablo de sii bebé de comba терори сае ће la expresión, 
se calma y sonríe. Cuando se tranquiliza, Неме una expresión muy dule y 
sonríe. Es sorprendente per dmo se ананна cuando se conecta con su 
bebé, cuando hablamos de cómo dl también está trabajando para macer y que 
pronto lo va a poder ver y tener en brazos. 


Este tipo de acogida implica una sintonía bicalectiva que modula 
el estado del otro.* Ha sido interesante observa que la modulación de 
los estados de extremo dolor de las parturientas se da repetidamente, 
vello transforma también en buena medida las actitudes de las per- 
sonas que se encuentran alrededor. En esos casos, se van dando una 
serie de conductas de apoyo, identificación y solidaridad que no son 
usuales en ambientes de hospital: 


Las enfermeras pasan, тоё miran extrañadas y luego sonríen, Luego una 
enfermera le ofrece hacerte masajes en la espalda, Las jóvenes partirientas 
que están en el cuarto junto a donde pasemos se apoyan en el narco de la 
puerta y le den deuímos. Lina de ellas, que se ve muy entusiasmada con esta 
escena, sae a caminar ин rato con nosotras ntentras carga a su bebe. Mos 
cuenta que Мене catorce años y que ella pasó por lo mismo, pero ahora está 


feliz con sH bebe. Aloria se amima con esto, sonríe y le dice que pronto ella 


también veda tener a sti ИИК en brazos, 


3 Hay amplia literatura reciente en el campo de las neurociencias y del meurops!- 
coardáilisis que revela el sustrato biológico de La modulación de estados bioatec- 
livens a través de la simionia en bos vínculos. $e está explorando también los pro- 
disas a través de los cuales estos nuevos estados se van penerando en aquellos 
que observan dicha бласт. 





En vez йе que el estado de dolor y de miedo de la madre aleje 


y deshumanice también a quienes la atienden, la sintonía entre los 
cuerpos y las psiques de la madre v la acogedora parecen reverberar 
en los otros y generar acercamientos afectivos en quienes presencian 
el encuentro entre ambas, 


Discusión 


El tema del contacto físico es, con razón, un tópico de debate. Corre- 
mos el riesgo de usarlo como una manera de canalizar angustias. 
o impulsos que no podemos contener. Sin embargo, el énfasis еп 
este proceso de supervisión ha sido el de tomar conciencia de cómo, 
querámoslo o no, nuestro soma participa enel encuentro con el otro. 


Winnicott sostenía que una persona saludable está constituida por 


la continuidad entre su psique y su soma ((1949] 1987). La toma де 
conciencia de los procesos psicobiológicos que se generan durante la 
acogida es justamente un esfuerzo de comprensión que nos ofrece más _ 
posibilidades de funcionar de una manera integrada y de evitar los 

acting диш. Esla presencia constante de la claridad de la intención de 
nuestra acogida lo que se constituye en una guía organizadora para _ 


reflexionar y evaluar si lo que estamos haciendo está dirigido, como 
diría Bion, hacia la tarea que nos hemos planteado (Bion 1970 y 1961) 
Pienso que todo aquello que nos aleje de esta toma de conciencia, 
incluvendo la no percepción de la participación de nuestra unidad 
somato-psíguica, se constituye como шасту ont, Y considero que el 
sostén que nos ofrece la claridad del encuadre de lá tarea nos permite 
acceder а la experiencia de sorpresa у asombro dentro de la acogida. 
Finalmente, pienso que ha sido la presencia de la comunión somato- 
psiquica de los acogedores con las madres lo que ha герегсибао еп 
la transformación de actitudes del entorno hacia las madres y de las 
madres hacia sus bebés, 


Colofón 


А pesar de que varios miembros del grupo han ido cambiando, pare- 
саега haberse construido una continuidad en la psique del equipo que 
ha permitido seguir desarrollando una línea de trabajo. La presencia 






y cuidado de los líderes mayores del equipo ha sido fundamental. 
También es posible que la constante referencia a las sensaciones y 
sentimientos «del grupos a lo largo del tiempo de supervisión haya 
contribuido a gestar una conexión e identidad de equipo de trabajo 
más allá de los miembros individuales: un equipo que quiere com- 
partir su experiencia y que anida la esperanza de la permanencia 
de la labor que está realizando. Los jóvenes miembros del equipo 
escribieron: 


Nos sentirnos mucho más cohesionados como grupo, nuestro trabajo 
en la maternidad rinde frutos y se hace necesaria la comunicación para que 
se comprenda que las pequeñas intervenciones producen in efecto en las 
jóvenes madres. Creemos edends que, habiendo pasado del que at cómo, лоз 
sentimos con pricha más seguridad de transuitir los resultados de nuestro 
trabajo. No en vano pensiinos ahora en cómo acoger la agresión, cuando 
quizd en otro momento hubiera sido imposible de ver porque estibamos er 
en proceso de maduración. 

Al final de la supervisión me quedé con la sensación de alivio, senti 
la legitimación o permiso de dejarme sentir y conectarme сом mis propias 
emociones y afectos. А veces nos quedamos demasiado en el qué decir y en 
el qué reflejar, y y поз olvidamos del sentir. Y, a la larga, justamente es al 
compartir el sentir qué nos COnverndimos en MANOS. 
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El trabajo de acogida 
con preadolescentes y adolescentes 
en La Casa de la Familia 








Aprender supervisando 


Luis Herrera Abad 
Parmalat. Soana del ahii de arado con adrede 


Hace algunos años acepté la propuesta formulada por Bibiana Мага de 

colaborar con la Casa de la Familia supervisando el trabajo con adoles- 
centes de un grupo de colegas jóvenes, Me pareció un reto interesante, 

eran adolescentes de extracción media-baja y de barrio popular, incluso 
con índices de robos y de consumo de drogas, Debió pasar un tiempo 
antes de que pudiera desligarme de la imagen estereotipada del «ado- 

lescente delincuente» agresivo e incorregible, y poco a poco fui descu- 

briendo una riqueza y creatividad disfrazada pero real. Los incidentes 

que me relataban los miembros del equipo, que tenían que superar 
sus dificultades para relacionarse con los adolescentes, me suscitaban 

una mezcla de miedo y sorpresa. La empatía era difícil y, en general, lo 

personal o lo íntimo parecían percibirse como debilidades por nuestros 

«acogidos». Mo me fue fácil comprender que la acogida debía transitar 

necestriamente por emociones como el desaliento y la impotencia, pero 

también por la complicidad que se abría paso desde la desconfianza 
inicial, Мо eran pocas Las veces que vi a mus supervisados desilusionados 
уа veces frustrados por no obtener ciertos cambios inmediatos. ¿Cómo 
acoger al que teme ser acogido? ¿O cómo soportar la propia іга cuando 
uno se ve agredido? Mo había respuestas precisas. Sin embargo, hoy no 
dejo de conmoverme al recordar el entusiasmo creciente de mis jóvenes 
colegas al lograr conectarse y entonces sí acoger a los adolescentes. 
Dicho de otro modo, los sentimientos iniciales, al ser comprendidos, 

pudieron dar paso al intercambio afectivo. Entonces se podía afirmar 
que ега posible alcanzar logros a través de la acogida. En esos momentos 
sentia un gran placer al supervisar a mis colegas, A partir de entonces, 

incluso esperaba el día y la hora dispuestos para encontrarme con ellos, 

Es posible, pienso, que ellos también me hideran sentir acogido. 

Esta experiencia me lleva a reflexionar sobre varios aspectos teóri- 
cos que me he permitido seleccionar, pues siento que, desde mi punto 
de vista, se ajustan a los fenómenos que han caracterizado la acogida 
de adolescentes. 
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Еп una sociedad como la peruana, que se distingue por ser 


altamente jerárquica, la sociedad adulta representada por padres, _ 


maestros, etcétera, suele abusar de su autoritarismo sobre el joven, 


especialmente cuando este busca rivalizar. La rebelión es un senti- 
miento natural y saludable del adolescente y requeriría menos de la 


oposición del adulto que de su compañía. Pero siempre ha planteado 
grandes dificultades a los adultos. Pasar de la dependencia de la niñez 
a la independencia de la adultez exige una relación adecuada con 
la familia о con la sociedad de la cual esta forma parte, cosa que еп. 


algunos sectores es dificil que se produzca. Anthony (1973) dice que _ 
el joven tiende à ser visto por los adultos como un objeto peligroso o 


en peligro. Si es peligroso hay que defenderse de él con violencia; si 
está en peligro hay que tomar asfixiantes medidas para «protegerlo 
de esos peligros». El joven, por otro lado, necesita usar su energía, 


y también su lealtad al servicio de cualquier sistema que le resulte 
convincente. Necesita una estructura ideológica para hacerle frente 


al futuro. Esto lo convierte en presa fácil de proyectos autoritarios 
(como Hitler y la juventud) o de proyectos violentistas (como Sen- 
dere Luminoso). Dicho de otro modo, el joven es una presa Кас del 
adoctrinamiento, Arendt (1999) nos recuerda que el adoctrinamiento. 
es peligroso, pues se origina en una perversión no del conocimiento, 
sino de la comprensión. Para ella, el resultado de la comprensión es. 
encontrar el sentido en lo que hacemos y padecemos. 

Nuestra sociedad no presenta alternativas para que los jóvenes 


empleen sus energías y recursos derivando esa fuerza hacia otros 


canales. No nos olvidemos que en estos últimos años, y sin duda 
desde muchos antes de la aparición de Sendero, ser joven еп el Perú ha 
supuesto incorporarse a la franja más desprestigiada, temida y odiada. 
Si un muchacho tenía la «mala suerte» deser además mestizo y pobre, 
era mirado con miedo, pues se le consideraba un posible delincuente 
terrorista. En medio de estos prejuicios, muchos jóvenes encdad айп 
escolar debieron y deben desertar del colegio para buscar ип sustento 
familiar. Al no encontrar un lugar donde poder ubicar su identidad 
laboral, importante aspecto de su identidad personal, se incorporan 
ala legión de los desocupados. Al по producir algo desde зї mismos, 
los jóvenes en nuestro país no poseen la autorreferencia indispensable 
para lograr 1а incorporación al mundo adulto diferenciándose de los 


demás e intercambiando con los otros. En estas circunstancias se hace 


necesaria la sumisión derivada de la ausencia de posibilidades en el 
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entorno, Misterlich (1973) sugiere que, al no encontrar recursos para 
tomar decisiones autónomas, se generan mecanismos regresivos que 
buscan autoridades dictatoriales. Al identificarse con dichas figuras, 
surge el sentimiento de omnipotencia compensatoria en la fantasía 
de destrucción del otro. Estos comportamientos, observados en las 
pandillas o en las «barras bravas» evidencian un dramático anhelo 
de identidad o de pertenencia а algo о a alguien. 

El joven necesita crear un rival a quien oponerse. Pero, como hemos 
afirmado, este es un sentimiento natural y saludable del adolescente, 
que requiere más la compañía del adulto que su oposición. En ese sen- 
tido, DW, Winnicott señala que no se trata de eliminar la crisis de la 
adolescencia, ni de abreviarla, sino más bien de acompañarla o, en todo 
caso, de aceptarla. Рага Winnicott la adolescencia es un «estado patol- 
gico normal». Sabiamente explica que la sociedad debiera guardarse de 
intentar remediarla porque no es «Lo bastante sanas como рага confiarse 
esa tarea. Él usa, más bien, el término «afrontar», dando a entender 
que no se trata de soportar pasivamente, como tampoco de reprimir 
ciegamente, а la juventud. Quizás «acoger sea un buen término. 

A 1а crisis del adolescente corresponde, como reflejada en un 
espejo, la crisis de los padres, Lo difícil e importante es el paso pro- 
gresivo de una relación padres-hijo а una relación adulto-adulto. La 
crisis parental se caracteriza por un trabajo de duelo, Ambas crisis, 
la de los adolescentes y la de sus padres, son correlativas. А pesar 
de que los padres puedan renegar de la inmadurez del joven, esta es 
esencial en la salud, pues contiene los rasgos más estimulantes de 
su posibilidad creativa, sentimientos nuevos y frescos. La sociedad 
necesitaría ser sacudida por las aspiraciones de quienes no son res- 
ponsables. Y los jóvenes no pueden aún hacerse cargo temiendo en 
cuenta la crueldad, el sufrimiento y la muerte que ofrece la sociedad. 
Todavía les falta tiempo para descubrir el equilibrio entre lo bueno 
y lo malo, entre el amor y el odio. Todavía sus ideales no se han 
hundido en la desilusión. Si se les fuerza por la violencia, la apatia, 
aparentemente aceptante, puede ser la respuesta. 

En realidad, como Dolto afirma, la «crisis» de la adolescencia 
по es más crisis que un parto; en otras palabras, una mutación. Mo 
ве puede decir que el gusano que se convierte en mariposa está en 
crisis. Comparaba, también, la adolescencia y su consolidación con 
el proceso de crecimiento de las langostas de mar, que tienen que 
cambiar su caparazón original por otro definitivo y más resistente y 
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duro, y convertirse de ese modo en adultas. Esta transformación nose 
da sin riesgos, pues en el lapso entre que abandona su antigua «piel» 
y la reemplaza por la nueva la langosta queda «desnudas, «despro- 
tegida», expuesta al peligro de los depredadores. No es posible dejar 
de pensar que el joven, también en plena «mutación», corre el riesgo 
de sucumbir a las fuerzas de la sociedad. El feto arriesga su piel, sin 
la cual no nacería, se arriesga a morir. En realidad, $e muere como 
feto para convertirse en bebé, Si el adolescente permanece en la piel 
del niño, no crece, El parto de la adolescencia, no obstante, debe ser 
asistido para que luego el joven continúe autoabasteciéndose solo. 

Decía un hombre con una gran experiencia con jóvenes, Vicente 
Santu filósofo y educador, que nuestra juventud se enfrentaba a una 
realidad distinta a la de hace unos años. Algún tempo atrás, el «viejo 
discurso» (en la actualidad ineficaz) planteaba temas que ahora no 
suscitan interés en los jóvenes. La crisis postmoderna del Estado y los 
partidos trazó un desprestigio de los discursos y la palabra. Surgió un 
énfasis en lo útil. En este panorama, los jóvenes podían ser un estorbo 
para el sistema. El hombre en crisis planteaba la necesidad de una 
nueva élica, que debía reconocer las fuerzas actuantes subyacentes a 
las verdades aceptadas. Nietzsche, decía Santuc, era el modelo: el de 
una ética ligada a la realidad y a la vida, que cultivara la opción de 
escuchar y de responder desde «dentro». «Ser feliz» solo en relación 
con el otro, para así derivar hacia una existencia más justa que nos 
permita, con la juventud y por ella, «saborear la vidas, en momentos 
en que se escucha con demasiada frecuencia el grito de muerte, como 
diría Unamuno, por encima de razones y derechos. 
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Un encuentro enriquecedor 


Mercedes Carrillo Quiñones 
Pacaleraprula, Acopntdore iir Le Cawr a da Ёге 


Cuando pienso en todo lo que quiero transmitir acerca de nuestra 
experiencia con los púberes y adolescentes de la Casa de la Familia 
а lo largo de estos siete años, me resulta inevitable acordarme de 
varios de los chicos que han pasado por alli. Recuerdo a Andrés, de 
veintitrés años, que acaba de morir acuchillado, A Dante, de veintiún 
años, que, luego de un episodio de celos un tanto oscuro, fue atro- 
pellado y casi perdió la vida. Y a Humberto, de veintidós años. En 
algún momento pensamos que по podríamos ayudarlo, pero superó 
muchas dificultades y fue el primero de todos los chicos en trabajar 
de manera estable. Además, consiguió una pareja, а pesar de sus 
dificultades para vincularse, y ahora no solo tiene una hija, a la que 
mantiene con mucha responsabilidad, sino que parece estar tan unico 
а nuestra institución que asiste а la Casa сайа vez que бепе un pro- 
blema que necesita resolver, 

Carlos, de dieciocho años, es otro de los jóvenes que ha logrado 
transformar su rabia y rebeldía en fuerza pará poder mantenerse 
jugando fútbol de manera profesional. Este deporte es su pasión y 
destaca en él. Además, ha podido conectarse tanto con sus propias 
dificultades como con las de sus hermanos (Juan, de dieciséis años, 
y Roberto, de nueve), y no ha cesado en sus esfuerzos por orientar la 
habilidad que estos también tienen hasta lograr formar parte de uno 
de los equipos de fútbol peruanos. En alguna medida, ha podido repa- 
rar a través de ellos muchas de las vivencias difíciles que ha tenido 
y les ha dado la oportunidad de mejorar sus vidas al alejarlos de los 
inmensos riesgos que enfrentan en la calle, como le sucedía también 
а él. Pienso en la manera en que há podido mirarse а sí mismo, ver 
ви deseo de cambiar y al mismo tiempo poder tomar las riendas de 
su vida. Esto le ha permitido tener empatía y poder ponerse en el 
lugar del otro y, con ello, ayudar a sus hermanos, solidarizarse соп 
ellos y darles la oportunidad de tener una vida diferente. 








Otro personaje que recuerdo ез а Antonia, que asiste а la Сава desde 
que tenia ocho años y ahora tiene dieciséis. Aportaba lo que podía, ya 
fuera enseñándonos а hacer ores como hizo su madre con ella, en un 
inmenso deseo de compartir, o molestando a unas у otros con su mala 
onda, coquetería y burlas. Finalmente lograba ponernos de cabeza por 
el temor de que saliera mal parada con tanta provocación. Ahora nos 
sorprende, pues уа terminó el colegio, está estudiando para trabajar 
y бепе enamorado desde hace tres años. Mos deja perplejos cuando 
viene а preguntarnos acerca de cómo cuidarse porque se ha iniciado 
sexualmente у no quiere quedarse embarazada sin desearlo. 

Pedro, de dieciocho años, es otro de los jóvenes que han asistido 
desde que abrimos las puertas en el Kímac. Пепе una gran habili- 
dad para dibujar y discurre silencioso dentro de la casa, sin mayor 
demanda que la de compañía para hacer sus cosas y alguna que otra 
conversación. Ahora trabaja, vive а través de la música (toca en un 
grupo de rock) y tiene enamorada. Sinembargo, parece que enfrenta 
la vida a través de las fachadas o caretas que nos muestra cuando 
asiste a la institución. 

Por último, tenernos a Marcelo, de diecisiete años, Camilo, de veinte 
años y Pablo, de veintiún años, que han ido rodando de una institución 
å oira, en unos casos para desintoxicarse de las drogas y en otros para 
esconderse de la policía debido a las fechorías que han cometido. 

Con este recuento de historias, quisiera mostrar que el trabajo que 
estamos realizando siempre es incierto. En algunas ocasiones, nos 
ubica frente a la posibilidad de hacer algo por los chicos que asisten a 
la casa, у, en otras, nos hace sentir frustración, pues hay casos con los 
que no vamos a poder realizar una labor significativa que implique 
un cambio importante en sus vidas. 

Asf es como trabajamos: entre la realidad y la fantasía, la certeza y 
lá incertidumbre, соп garra о fuerza y, а veces, mucho miedo, Las tardes 
de los lunes se dan entre la violencia y la ternura, lo estable y lo imes- 
table. La esperanza y la desesperanza también pueblan los momentos 
que compartimos con los jóvenes. Sentimientos como la confianza y la 
desconfianza se mueven permanentemente entre nosotros, acompaña- 
dos de una buena dosis de frustración y tolerancia, despertándonos la 
duda de si hacemos lo correcto o si valdrá la репа nuestra apuesta. 

Recibimos a los jóvenes tal como sone intentamos poner en pala- 
bras aquello que nos traen. Son muchos los afectos que se mueven 
dentro de nosotros, Y pienso que de eso trata nuestro trabajo: acoger, 
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contener, jugar y pensar todo aquello que nos traen. Todo esto nos 
conmociona internamente de manera muy profunda, y mediante la 
contención y la reflexión logramos convertirnos en una especie de caja 
de resonancia que quizá pueda hacer realidad lo que, por el momento, 
es о parece impensable para ellos. Conforme es posible, рага noso- 
tros como equipo y para los chicos, nos wvalemos de la palabra para 
esclarecer los temas que les preocupan, discutiéndolos en la medida 
de sus posibilidades y de las nuestras. La intención es convertir sus 
inquietudes у angustias en experiencias diferentes, reconocibles, con 
nombre, y que puedan ser digeribles e incorporables como propias, en 
el afán de construir algo nuevo dentro de ellos y con ello generar un 
cambio, Por lo tanto, no solo se trata de tomar las cosas como son en 
el sentido de respetarlos, sino de ofrecerles una alternativa diferente 
que promueva el crecimiento y la transformación. 

La propuesta de confianza resultó, para los chicos, totalmente 
subversiva, уа que la realidad siempre ha sido muy dura con ellos. 
Fue indispensable establecer un modo de funcionamiento suficiente- 
mente claro, que con el tiempo y con la experiencia ha sido cada vez 
más consistente y Ñexible. Necesitaron ponernos а prueba durante 
cerca de año y medio, y después empezaron a abrirse y nos dijeron de 
forma explícita que necesitábamos pagar nuestro piso. En el fondo, 
concluimos que һа sido trascendente, рага ellos y para nuestro pro- 
yecto, lograr sobrevivir a sus embates violentos. Este fue un hecho 
esencial que nos permitió añanzar la propuesta de confianza que les 
planteádbamos. Y esta situación, а ви vez, ha hecho posible que los 
asistentes contaran con un espacio suficientemente bueno y seguro 
donde poder depositar $us angustias, problemas y preocupaciones. 

Si rellexiono acerca de nuestra experiencia tempo atrás, no puedo 
evitar recordar la indignación que sintieron los chicos al saber que 
una de las acogedoras estaba embarazada. Ellos asociaron de forma 
inmediata el embarazo con la violación, con estar en bombo y con 
problemas, y no podían relacionario con la ilusión, con una elección o 
con una situación que podía ser deseada y planificada. Sin embargo, 
en cuanto pudimos conversar acerca de todas estas fantasias, empe- 
ғагоп а darle al embarazo опа nueva connotación que resultó muy 
positiva para ellos y sumamente conmovedora para los miembros 
del equipo. Este tipo de episodios de la vida diaria poco a poco nos 
han permitido implementar nuevos significados рага las diferentes 
experiencias que asociaban con la violencia y el abuso. 
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Son múltiples los avances que como equipo hemos ido logrando. 
Creo que nosotros, los supuestos dueños del saber, hemos podido 
aprender considerablemente de estas vivencias. Cuando empeza- 
mos, nuestro encuadre era poco definido y sumamente endeble; y 
el equipo, poco cohesionado y fácil de dividir. Enfrentar la violencia 
de la actitud de los chicos y de los hechos que viven era muy diffi- 
cil de tolerar, nos volvía concretos, nos polarizaba grupalmente € 
individualmente y nos afectaba internamente con mucha facilidad. 
Sabemos que la provocación para obtener reacciones ambientales 
se corresponde con el intento de hallar un marco que represente 
el cuerpo o los brazos de la madre. Nuestro objetivo ега poder 
sobrevivir a este ataque, no fracasar en el sostenimiento у poder 
atender las necesidades del yo, para así promover la integración 
de este en cada uno de los sujetos que asisten а la casa (Winnicott 
en Abadi 1990). 

Ha sido dificil luchar contra el endurecimiento con el que uno se 
recubre cuando trabaja con hechos tan violentos, dolorosos y frecuen- 
tes. Las angustias primitivas y el estado de confusión han sido muy 
grandes entre nuestros asistentes. Y, para nosotros, ha sido importante 
no solo poder recibir y contener sus afectos, sino también darle valor 
al coraje, al endurecimiento y а la persistencia de la que estos jóvenes 
necesitan premunirse para poder continuar con la vida y mantener 
ciertas expectalivas, esperanzas y deseos de cambio, antes que ceder 
ala depresión y al abandono. Sin embargo, sería falso decir que existe 

un grado muy alto de desesperanza. Trabajamos entre el amedren- 
tamiento, la incertidumbre y el miedo, y nunca hemos podido saber 
cuándo un hecho Ња a escapar a nuestro manejo y cuándo no. Y esto 
ocurre con mucha frecuencia. 

Durante todo este tiempo, cada una de las vicisitudes que hemos 
enfrentado ha enriquecido al grupo. Cada día podíamos anticiparnos 
más a los hechos que se presentaban. El eco que sus Sensaciones у sen- 
timientos provocaba en nosotros ha sido una herramienta de mucha 
avuda, у nos ha permitido identificar y prevenir ciertos episodios. Es 
como si, al mover a los miembros del equipo, al tener sentimientos 
de identificación con ellos, pudieran comunicarnos una serie de emo- 
ciones que nos hacian saber cómo se sentian. De esta forma, luego de 

pensarlos, identificábamos con mayor claridad estos sentimientos Y 
comprendiamos lo que internamente se movía en ellos. Todo lo men- 
cionado también hacía posible prevenir determinadas 6currencias, 
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pero ha sido duro y difícil aprender a identificarlas y escucharnos а 
nosotros mismos en cada uno de los sentimientos que nos movían. 

A pesar de haber sufrido en el equipo una serie de cambios que nos 
desestabilizaban, tenemos que reconocer que hemos podido aprender 
y al mismo tiempo enriquecernos. Los aportes y las reflexiones que 
resultaban de las supervisiones han sido invalorables, ya que, en medio 
de la sensación de apelmazamiento de ideas y la confustón que se 
adueñaba de nosotros, la reflexión servía como oxígeno, insullaba aire 
а nuestras ideas y reestablecía, en muchos casos, nuestra posibilidad 
de pensar. Мо habriamos podido sobrevivir como equipo sin nues- 
tros supervisores y sin la avuda que los propios miembros del grupo 
nos brindábamos entre nosotros. De hecho, han servido para contener 
nuestra confusión y el inmenso movimiento emocional provocado por 
estas vivencias, ayudándonos a entender y a dar sentido a muchos de 
los sucesos ocurridos durante las tardes con los jóvenes. 

Tuvimos que crear nuestra propia forma de «apoyos, al propio 
estilo de los chicos, para poder funcionar coordinadamente y en colabo- 
ración frente а las distintas experiencias de violencia que como equipo 
enfrentamos tarde tras tarde. Y es que hay que admitir que el espacio, 
las personas y los vínculos que se desarrollan dentro de la Casa, si bien 
cada vez son más sólidos y añanzados, también se ven amenazados 
por la barbarie que se vive en ocasiones y convierten cualquier posibili- 
dad de reflexión en hecho concreto, fenómeno contra el cual luchamos 
permanentemente, Todo esto nos permite hablar de un proceso de 
crecimiento (institucional, grupal v de los propios asistentes a la casa) 
que nos ha permitido aplicar algunos cambios con respecto a la acogida 
que les brindamos a los chicos que vienen a la Casa, identificando con 
ello sus pedidos y esclareciendo sus confusiones, 

Hemos podido acompañarlos, jugar y dialogar con ellos, y de este 
modo conocerlos cada vez más. A través de esto, poco a poco se ha 
instaurado la posibilidad de confiar en el espacio que ofrecemos, con 
intermediación de una realidad que nos marca pero que по tiene que 
golpearnos con tanta dureza como les ha sucedido а ellos de manera 
permanente y descorazonadora, 

Esta experiencia les ofrece, lunes tras lunes, la posibilidad de 
sentirse contenidos, comprendidos y aceptados. De este modo, se 

han podido relacionar de una forma diferente y han construido un 
espacio interno que les permitirá eventualmente contener sus propias 
preocupaciones y angustias, рага no tener que evacuarlas a través 


193 


dela actuación, Pensamos que todo esto tiene una equivalencia еп lo 
que llamamos alianza terapéutica y la instauración de la confianza, 
elemento esencial para poder entregarse a la tarea de poder creer en 
uno mismo у, por ende, lograr sentirse seguros. 

Cada asistencia diaria a la Casa trae una esperanza y un pedido 
que poco a poco pueden llegar a hacerse explicilos. Hacer que se 
sientan reconocidos, respetados y recibidos como son es importante. 
Pero, de hecho, aun es más importante la certeza que pueden traernos 
de su deseo de cambio. Es esta situación la que, como institución, 
tenemos que saber acoger y promover para ofrecerles un destino 
saludable. 


Enalgunos casos, esto puede hacer que se adueñen de su propia. 


identidad y puedan integrarse a formas de funcionamiento social- 
mente aceptables, y que así puedan prescindir de la pandilla para 
suplir ias deficiencias y carencias anteriormente mencionadas, Y aquí 
es posible hablar de prevención, en el sentido de hacer un esfuerzo 
por evitar que sus dificultades se agraven y que puedan llegar a situa- 
ciones de criminalidad, drogadicción o locura, así como promover la 
salud y el funcionamiento dentro de lo socialmente saludable. 

Como equipo, luego de varios años, podemos ser más consistentes 
y al mismo tiempo flexibles. Al haber instaurado normas minimas de 
funcionamiento a la manera de una familia, hemos creado una forma de 
relación que le da un espacio preponderante а la palabra, Esto revela un 
avance grande en nuestra población, уа que los asistentes a la Casa de 
la Familia son sumamente impulsivos. Podemos dar cuenta, asimismo, 
de una mayor conciencia de cuidado entre los chicos hacia sí mismos 
y hacia sus compañeros, y también un deseo de trascender valiéndose 
de modos más saludables, como el trabajo. Es cierto que todavía queda 
mucho trabajo, pues las idas y venidas son cosa de todos los días, pero 
en algunos casos vemos poco a poco los frutos. En otros, por el contra- 
rio, tenemos que aceptar dolorosamente que no lograremos hacer más 
de lo que ellos nos permitan o puedan. 
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Glosario 


ACOGER: Recibir, aceptar, ser «recipientes de lo que las personas 
vienen a depositar de lo que les pesa, de lo que les abruma, de lo 
que les plantea interrogantes. 

ACOGIDA, lugar de: Ofrecimiento de un espacio para acoger (véase 
=«@сойег» }. 


ACTING OUT: Manifestar sin ser consciente de ello, el conflicto psi- 
quico a travez de actos о actuaciones, 


ASOCIACIÓN LIBRE: Método que consiste en expresar sin discrimi- 
nación todos los pensamientos que vienen а la mente, ya sea a par- 
tir de un elemento dado (palabra, número, imagen de un sueño, 
una representación cualquiera), ya sea de forma espontánea. 

CONTENER, CONTENCIÓN: Véase <continente-contenido=. 


СОМ ТОМЧЕ ГЕСЕ ИСКЕ Concepto del psicoanalista inglés Wil. 
fred Bion que alude a que el terapeuta debe ser continente (recibir, 
procesar, tranquilizar) de las ansiedades del paciente у, asimismo, 
ala labor que realiza la madre cuando tiene la capacidad emocio- 
nal de aliviar (ser continente) de las angustias de su bebe, 

DEFENSAS PARAMOIDES: Rasgos de personalidad de extrema des- 
conhanza, de rigidez, soberbia e intolerancia, 

ENCUADRE: Son las constantes dentro de cuyo marco se da el pro- 
ceso; por ejemplo, el rol del acogedor, el horario, las minireglas, 
el pago. 

ЕМСКАМА: Las huella que deja en la psiquis un acontecimiento del 
pasado individual. 

ENVÖØLTURA SONORA: Concepto del psicoanalista francés Didier 
Anzitu que se refere а la presencia y a las palabras sintónicas 
dentro de un vínculo terapeutico. 
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EXTERIORIZACIÓN DEL OTRO ubicada en el inconsciente del 
padre: Los padres reviven experiencias de su propiá mtancia a 
través de sus hijos y las exteriorizan mediante su manera de ser 
con ellos. 


HILFLOSIGKEN: Desamparo, impotencia, sofoco, aislamiento, des- 
valimiento. 

HISTORIA PRECOZ Hechos importantes ocurridos durante los pri- 
meros años de la vida que dejan huellas en las emociones y en 
la psiquis. 

HOLDING: Palabra inglesa traducida como «sostenimiento» O 
«amparo». El concepto de holding fue utilizado por D. W. Win- 
nicott para describir una conducta emocional de la madre con 
respecto al bebé que involucra aspectos tanto físicos como emo- 
cionales. 

IDENTIFICACIÓN: Proceso psicológico mediante el cual un sujeto 
asimila un aspecto, una propiedad, un atributo de otro y se 
transtorma, total o parcialmente, sobre el modelo de este. La 
personalidad se constituye y se diferencia mediante una serte 
de identificaciones. 

INCONSCIENTE: En un sentido descriptivo, designa el conjunto 
de contenidos que no están presentes en el campo actual de la 
conciencia. 

INTERPRETACIONES PERSECUTORLAS: Pensamientos e ideas que 
se caracterizan por un delirio de persecución. 

MELANCOLÍA: Es un estado depresivo particular en el cual varía 
en intensidad un dolor moral, una inhibición psicomotriz, ideas 
delirantes e ideas de muerte, 

MOTIVACIÓN INCONSCIENTE: Ver sinconscientes, 

MOVILIDAD PSÍQUICA: El acogedor, a través de acoger y escu- 
char, permanece aáclivo, es decir, pensando una posible acción 
o intervención y cómo esta podrá ser entendida por el padre o 
porel niño. 


NARCISISMO: En alusión al mito de Narciso se refere al amor que 
se tiene a la imagen de sí mismo. 
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NEUROSIS: Es опа perturbación del conjunto de la personalidad que 
se produce especialmente en el nivel de la afectividad. Se caracte- 
riza por un conjunto de síntomas particulares y evocadores que 
ги» son muy extraños a las personas normales. En un nivel más 
profundo, en el plano clínico se caracteriza en síntomas de restric- 
ciones, limitaciones e inhibiciones que el neurótico se impone a sí 
mismo enel plano psicológico, por la especificidad del conflicto 
entre lo inconsciente (o el эр] ) ү il «у» y рог la manera en que 
es tratado а través de los mecanismos de defensa. 


OBJETO: Es aquello en lo cual y mediante lo cual la pulsión busca 
alcanzar un cierto tipo de satisfacción. Puede tratarse de una 
persona, de un objeto parcial, de un objeto real о de un objeto 
fantascado. 


OBSERVACION ES PROYECTIVAS М sprovección. 


PALABRA: Concepto simbólico que alude a que el ser humano, sobre 
todo cuando todavía es un pequeño niño, es un ser hecho de 
lenguaje, estructurado por la palabra. De ahi la trascendencia de 
poner en palabras las emociones, y comunicar loque uno siente у 
piensa, y de poder ser escuchado, Por otro lado, las palabras son 
también las intervenciones del acogedor y asf las diferenciamos 
dela interpretación propiamente psicoanalitica. La palabra recoge 
lo esencial del discurso de niños y padres, lo cual les permite 
sentirse entendidos y acompañados у favorece la reflexión. 


PARANOIA: Psicosis crónica caracterizada por un delirio de perse- 
cución más o menos bien sistematizado e interpretativo, 


PATOLOGÍA: Enfermedad. 


PRESENCIA REASEGURADORA: En el trabajo de acogida, la pre- 
sencia de los padres brinda a sus hijos pequeños una vivencia 
de seguridad, 


PROCESO MELANCÓLICO: Véase «melancolía», 


PROYECCION: En sentido propiamente psicoanalítico, operación 
por medio de la cual el sujeto expulsa de sí y localiza en el otro 
(persona o cosa) cualidades, sentimientos, descos e incluso =obje- 
toss que no reconoce o que rechaza en sí mismo. Se trata de una 
detensa de origen muy arcaico que se ve actuar particularmente 





еп la paranoia, pero también еп algunas formas de pensamiento 
«попе, como la superstición. 


PSICOPATOLOGIZAR O DIAGNOSTICAR: Describir las dificultades 
emocionales y mentales en rubros psiquiátricos o neuróticos, 
PSICOSIS: Es una organización particular de la personalidad, una 
estructura psicológica donde el elemento esencial es un problema 
dela identidad, es decir una perturbación de la toma de concien- 
cia de sí mismo, que se manifiesta en mayor o menor grado en la 
percepción de los límites entre el «yo» y el «no-v0+ de la propia 
realidad y aquella del exterior y una distorsión en el sentido de 

la realidad. 

PSICOTERAPLA: En sentido amplio, todo método de tratamiento de 
los desórdenes psíquicos о corporales que utilice medios psico- 
lágicos у, de manera más precisa, la relación del terapeuta con 
el paciente. 

PULSIÓN: Proceso dinámico que da cuenta de una carga energética 
que conduce al organismo hacia un fin. Según Sigmund Freud, 
una pulsión tiene su origen en una excitación corporal (estado 
de tensión) su fin es suprimir el estado de tensión de esta excila- 
ción. Es en el objeto o gracias a él que la pulsión puede alcanzar 
su fin, que brinda а la persona la sensación de seguridad, de 
comprensión y de alivio. 

RECUERDO EXCUBRIDOR: Recuerdo infantil que se caracteriza а 
la vez por su singular nitidez y la aparente insignificancia de su 
contenido. Su análisis conduce al descubrimiento de experiencias 
infantiles importantes y de fantasías inconscientes, Al igual que 
el síntoma, el recuerdo encubridor constituye una formación de 
compromiso entre los elementos reprimidos y la defensa, 

RELACIÓN MATERNA PSICOTIZANTE: Relación muy perturbada 
de la madre con su bebé, Véase «psicosis.. 

RELACIÓN TERAPÉUTICA: Véase «psicoterapia». 

REPUDIO (гено): Término introducido por Jacques Lacan. Meca- 
nismo específico que estaría en el origen del hecho psicótico, Cori- 
sistiria en un rechazo primordial de un «significante» fundamen- 
tal (por ejemplo, el falo en tanto que significante del complejo de 
castración) fuera del universo simbólico del sujeto. 
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REVERIE (ensoñación): Capacidad emocional y mental de receplivi- 
dad de la madre de las ansiedades de su bebe. 


SEPARACIÓN PSÍQUICA: Trabajo de elaboración psíquica que favo- 
rece la autonomía y fortalecimiento emocional de una persona. 


SOSTENER: Véase halding. 


SUBLIMACIÓN: Proceso descrito por Freud рага explicar las acti- 


vidades humanas aparentemente sin relación con la actividad 
sexual, pero que encuentran su energía en la fuerza de la pulsión 
sexual. Freud ha descrito principalmente la actividad artística y 
la investigación intelectual como actividades de sublimación. La 
pulsión se dice sublimada en la medida en que se deriva hacia 
un nuevo fin no sexual y se dirige hacia objetos socialmente valo- 
rizados, 


TRANSFERENCIA: En psicoanálisis, designa el proceso por el cual 


los deseos inconscientes se actualizan sobre ciertos objetos (véase 
Objetos) dentro de un cierto tipo de relación establecida con ellos 
у emmentemente en el encuadre de la relación analítica. Se trata 
de una repetición de prototipos infantiles vividos con un mar: 
cado sentimiento de actualidad. La transterencia es clásicamente 
reconocida como el terreno donde se desarrolla la problemática 
de una сига psicoanalítica; su instalación, sus caracteristicas, яи 
interpretación y su resolución caracterizan a esta, 
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El libro narra la experiencia de un grupo de psicoanalistas que eligió extender 
5u práctica privada a sectores populares, creando un espacio de escucha, 
palabra y juego en un encuadre innovador, donde niños y sus padres o los 

adultos responsables de ellos son acogidos y escuchados para facilitar la 
emergencia de una demanda, de una palabra, 


El lugar de acogida permite «buenos encuentros para muchas personas 
maltratadas por la vida. El hecho de hablar, de intercambiar con acogedores 
que 05 escuchan, que Jos respetan, que то 105 juzgan, que aceptan su 
agresmidad y que les permiten carninar a su ritmo constituye ила experiencia 
estructurante que involucra una nueva dinámica y transforma de manera 


-duradera las relaciones entre padres e hijos. El mismo trabajo de acogida se 
ha venido realizando con madres adolescentes y en Neonatología del Instituto... 


Materno Perinatal de Lima, 


La Casa de la Familia, inspirada en el modelo francés del RAEC (Instituto de 
Investigación Aplicada para el Niño y la Pareja), realiza desde hace veinte años 
una labor pionera en un barrio popular de Lima, donde la demanda cotidiana 

que presiona a padres, niños y adolescentes, desborda los problemas : 
inmediatos de la mejora del nivel de vida material, para centrare en la 
urgencia de poder hablar y ser escuchada. La acción llevada a cabo en el Perú 
por La Casa de la Familia es realmente una experiencia «trasladables a otros 
lugares que enfrentan altos indices de pobreza. 
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